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DEVIR MACUMBEIRO COMO PRODUÇÃO ONTOLÓGICA:  

Reflexões sobre a epistemologia de terreiro no enredo “Basta!”, da Gaviões da Fiel, e no 

conto “O Moleque”, de Lima Barreto 

 

Eduardo Bonine23 

 

Resumo 
O devir macumbeiro é a nossa capacidade de ser e de estar em sociedade, enquanto sujeitos 
múltiplos, diversos e com alteridade. Produzimos saberes por meio de ética e estética que 
constantemente estão em disputa entre o Brasil-nação e a brasilidade. Este texto reúne 
reflexões desenvolvidas entre literatura e samba-enredo como dois potentes produtos 
ontológicos, epistemológicos e metodológicos da nossa sociabilidade. A partir da leitura do 
conto “O Moleque”, de Lima Barreto (1920), e do samba-enredo “Basta!”, da Gaviões da Fiel, de 
2022, propomos analisar o lugar em que o corpo subalternizado é colocado na perspectiva 
hegemônica: o de demônio a ser combatido.  
Palavras-chave: Epistemologia de terreiro; Samba-enredo; Fé do Brasil-nação; Rito da 
brasilidade. 
 

Abstract 

Devir macumbeiro is our ability to be in society, as multiple, diverse subjects with otherness. We 

produce knowledge through ethics and aesthetics that are constantly in dispute between Brazil 

and brazilianness. Here, we bring reflections developed between literature and samba-enredo 

as two powerful ontological, epistemological and methodological products of our sociability. 

From reading the story O Moleque (Lima Barreto) and the samba-enredo Basta! (Gaviões da 

Fiel), we propose to analyze the place in which the subalternized body is placed in the hegemonic 

perspective: that of a demon to be fought. 

Keywords: Terreiro’s epistemology; Studies of religion; Literature and religion.  

 

 

Introdução   

Podemos perceber a brasilidade como um processo de (re)existência 

desenvolvido graças à encruzilhada, em nossa capacidade de alternar caminhos e 

perspectivas possibilidades para além dos limites encarceradores e compulsórios do 

Brasil-nação. A isso, denominamos devir macumbeiro, nossas ontologias, 

epistemologias e metodologias que dançam, vibram, experimentam e existem com ética 

e estética múltiplas e diversas. E nosso país, em sua literatura e em seu cotidiano, 

pavimentou uma encruzilhada complexa e sofisticada para um de seus escritores do 

século XX, Lima Barreto.  
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A ele, está atribuída a frase “se há algum anticlericalismo na minha pobre pessoa 

é contra as irmãs de toda a sorte que dirigem colégios de gente rica”, o que pode nos 

ajudar a perceber o quanto o rancor e, ao mesmo tempo, a subversão estiveram 

presentes em sua vida. Propomos, inclusive, repensar essas categorias e substituí-las 

por criticidade e transgressão.  

Por ser um escritor negro sobrevivente à capital de um país padecido por 400 

anos de escravidão da população preta, Lima, segundo as palavras da historiadora e uma 

de suas principais biógrafas Lilia Schwacz, “refugiava-se em sua ironia e fechava-se em 

seu mundo (...) O dândi dos primeiros momentos, o ‘mulato elegante’, que conforme 

relatos da época, se vestia com primor, transformava-se aos poucos num personagem 

incômodo da capital federal.” (Schwarcz, 2010, p. 39-40).  

Lima Barreto nasceu em 13 de maio de 1881 e morreu em 1º de novembro de 

1922. Funcionário público, aposentado por invalidez, teve sua obra literária vilipendiada 

pela branquitude colonial na transição do fim do Império para o começo da República: 

nasceu em um não-lugar, morreu em outro. Fichado (e internado) em 1914 no Hospício 

Nacional de Alienados, foi também ignorado pelo reconhecimento de suas obras, à 

margem de Machado de Assis, Aluísio Azevedo e Adolfo Caminha.  

Autor de “Triste Fim de Policarpo Quaresma”, de “Os Bruzundangas”, “Clara dos 

Anjos” é também o agente de sua performance social, o indivíduo que, em detrimento 

do não-lugar imposto pela colonialidade, exerceu seu ofício e viveu sua personalidade, 

“uma personalidade complexa, ambivalente, que batalha pela autonomia de sua escrita, 

mas se sente inadaptada e incapacitada de realizar tal propósito, por conta de sua 

origem social e étnica ou seu desempenho em sociedade”. (Schwarcz, 2010, p. 16).  

Neste texto, pretendemos nos debruçar sobre o conto “O Moleque”, escolhido 

pelo autor para abrir sua segunda coletânea e último livro publicado em vida, “História 

e Sonhos”, em 1920. Recuperando a citação atribuída a ele, Lima entendia que seu 

anticlericalismo não era um ataque direto, uma bandeira em haste contra a religiosidade 

alheia, mas um protesto, um grito de alerta, um “Basta!” a indivíduos que fazem das 

brechas coloniais um suporte para a colonialidade, em detrimento da fé do Brasil-nação. 

O escritor já (re)elaborava os ritos da sua brasilidade.  
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“Basta!”24 também foi o grito da escola de samba de São Paulo Gaviões da Fiel 

em 2022. O enredo levou para a avenida o refrão: “Essa terra é de quem tem mais/ 

conquistada através da dor/ as migalhas que você me oferece/ só aumentam minha 

força pra mostrar o meu valor”. Isso nos permite perceber que a ética e a estética 

reverberadas pela brasilidade de Lima ainda ecoam em nossa sociabilidade, nas nossas 

invertidas culturais e em nossas demandas políticas.  

Entre o carnaval vivido pela protagonista de “O Moleque”, publicado em 1920, e 

o carnaval de 2022 da Gaviões da Fiel, mais de 100 anos se passaram e um elemento 

social pode ser observado na intersecção desses dois eventos: a colonialidade que 

coloca à sombra do Brasil-nação qualquer performance social da brasilidade. 

 

Cotidiano da macumbaria 

O conto “O Moleque”, de Lima Barreto, revela-nos o devir macumbeiro por meio 

do cotidiano, das disputas arruaceiras que a personagem Zeca, o tal do moleque que 

intitula o conto, protagoniza. Só que a sua sagacidade enquanto escritor é tamanha que, 

antes de revelar a personagem, Lima se preocupa em descrever outra personagem, 

talvez a mais urgente naquele momento da narrativa, mas uma das mais necessárias 

para a manutenção da macumbaria: o cotidiano.  

Em sua narrativa, utiliza substantivos fundamentais para o reconhecimento da 

brasilidade diante da hegemonia do Brasil-nação, evidenciando um jogo de poder 

perpetuado pelo pensamento e pelas práticas coloniais: terra, vidas, almas, pegadas e 

Mistério, este em letra maiúscula,  

a gravidade de pensamento que todo esse espetáculo provoca e as 
lembranças históricas que acodem fazem perguntar se a terra, que não 
tem querido guardar na sua grandeza traços das vidas e das almas que 
por ela têm passado, ainda desta vez, não consentirá que fiquem 
vestígios, pegadas, impressões das atuais que, nela, hoje sofrem e 
mergulham, a seu modo, no Mistério que nos cerca, para esquecê-las 
soturnamente. (Barreto, 2010, p. 144) 

 

Em seu desfile em 2022, a Gaviões, aquecendo sua bateria e prestes a atravessar 

o Anhembi, anunciou como prólogo de seu samba que “a democracia alienada e a 

                                                
24 Samba-enredo da Gaviões da Fiel de 2022. Autoria de Grandão, Sukata, Jairo Roizen, Morganti, Guinê, 
Xérem, Claudio Gladiador, Ribeirinho, Claudinho, Meiners, Japonês da Moóca, Julhyan, Luciano Costa, 
Felipe Yaw, Marcelo Adnet, Fadico, Júnior Fionda e Lequinho. 
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ditadura disfarçada/ basta de hipocrisia/ pra cima, bateria do timão/ alô, Fiel! Solta o 

grito! Gaviões! Fiel”. Tanto o Mistério de Lima quanto o Basta da Fiel deixam de ser 

palavras textuais em meio a um enredo e adquirem potencialidades sociais. Essa 

invertida ética e estética de nossos saberes culturais pode ser analisada por meio do 

conceito de ritual do filósofo sul-coreano Byung-Chul Han.  

Crítico do saber cooptado pelo produtivismo neoliberal, tornando-se um 

dispositivo de controle e de exploração, Han denuncia que, dentre todos os processos 

da colonialidade e da exploração, o desaparecimento dos rituais é um dos mais 

encarceradores. Nós percebemos esse processo entre a fé Brasil-nação e o ritual da 

brasilidade, em que subalternidade está diretamente vinculada a um corpo e a toda 

ontologia, epistemologia e metodologia desenvolvida e compartilhada por esse corpo.  

Para o Brasil-nação, interessa fazer com que a vida da brasilidade seja apenas um 

elemento utilitário.  Segundo Han, a não ritualização da vida promove o desencanto, a 

desesperança e a produção de vida- útil, porque  

a percepção simbólica, na condição de reconhecimento, percebe o 
permanente. O mundo é, desse modo, liberado de sua contingência e 
ganha algo permanente. O mundo hoje está muito desprovido de 
simbólico. Dados e informações não possuem força simbólica. Assim, 
não admite reconhecimento. No vazio simbólico, todas as imagens e 
metáforas que provocam sentido e comunidade e que estabilizam a 
vida têm se perdido. A experiência da duração tem diminuído. E a 
contingência aumenta radicalmente. (Han, 2021, p. 10) 

 

Por meio dessa lógica da ritualização, enquanto um instrumento social de 

promover o mundo em um lugar confiável, por meio de seu reconhecimento, pode-se 

ler as primeiras páginas do conto de Lima Barreto, em que a preocupação do autor é a 

de descrever o ambiente e seu cotidiano:  

Reclus, na sua Geografia universal, tratando do Brasil, notava a 
necessidade de conservarmos os nomes tupis dos lugares de uma 
terra. (...) Inhaúma (...) é um subúrbio de gente pobre, e o bonde que 
lá leva atravessa umas ruas de largura desigual, que, não se sabe por 
quê, ora são muito estreitas, ora muito largas, bordadas de casas e 
casitas sem que nelas se depare um jardinzinho mais tratado ou se 
lobrigue, aos fundos, uma horta mais viçosa. Há, porém, robustas e 
velhas mangueiras que protestam contra aquele abandono da terra. 
Fogem para lá, sobretudo para seus morros e escuros arredores, 
aqueles que ainda querem cultivar a Divindade como seus avós. 
(Barreto, 2010, p. 141-143)  
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Se nos atentarmos à perspectiva da ritualização, podemos destacar trechos 

como: “conservarmos os nomes tupis dos lugares de uma terra”, “robustas e velhas 

mangueiras que protestam contra aquele abandono da terra”, “aqueles que ainda 

querem cultivar a Divindade como seus avós” e “admitir nas nossas almas depósitos de 

crenças ancestrais”. São os rituais, na dinâmica de sociabilidade, que oferecem trato 

ético e estético às coisas e às matérias enquanto produções (e permanência) humanas. 

Além disso, assumem o papel de reconhecimento social: “Fazem do mundo um local 

confiável. São no tempo o que uma habitação é no espaço. Fazem o tempo se tornar 

habitável. Sim, fazem-no viável como uma casa. Ordenam o tempo, mobíliam-no.” (Han, 

2021, p. 11).  

Tanto em “O Moleque” quanto em “Basta!”, o elemento religioso emoldura a 

percepção da brasilidade ao domínio do Brasil-nação, seja na negação de humanidade 

ou na ausência de dignidade ao corpo subalternizado, o elemento religioso pulsa nessa 

disputa, mas o devir macumbeiro é uma invertida transgressora, que praticamos no 

cotidiano, por isso, essa religiosidade, mesmo quando negada, é emergida do carnaval. 

 

Ritualização do corpo 

O que possibilita a nossa existência é a nossa capacidade de ritualizar. O ritual 

(Han, 2021) é o que confere à brasilidade e aos seres sociais um lugar de 

reconhecimento existencial e de pertencimento cotidiano. Essa construção de memória 

ritual tanto passa pelo corpo quanto é produzida e compartilhada por ele. Nosso corpo-

memória, na manutenção de seus rituais, é o que nos destaca socialmente e, ao mesmo 

tempo, nos permite ser reconhecido pelos iguais e reconhecê-los. 

Assim, o carnaval, enquanto uma festa social em que corpos adquirem trato 

ético e estético como produtores ontológicos, pode ser lido enquanto uma forma de 

ritualização da vida. A religiosidade também. Tanto no texto de Lima quanto no samba-

enredo da Gaviões, o elemento religioso compõe o eixo sociopolítico: a denúncia é social 

(racismo), atravessada por um lugar político (subalternidade) e contextualizada em um 

lugar-religioso: as comunidades de axé́.  

No cotidiano do conto, Lima descreve que  
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nas suas redondezas, é o lugar das macumbas, das práticas de 
feitiçarias com que a teologia da política implica, pois não pode admitir 
nas nossas almas depósitos de crenças ancestrais. O espiritismo se 
mistura a eles e a sua difusão é pasmosa. A Igreja católica unicamente 
não satisfaz o nosso povo humilde. É quase abstrata para ele, teórica. 
Da divindade, não dá, apesar das imagens, de água benta e outros 
objetos do seu culto, nenhum sinal palpável, tangível de que ela está 
presente. O padre, para o grosso do povo, não se comunica no mal 
com ela; mas o médium, o feiticeiro, o macumbeiro, se não a recebem 
nos seus transes, recebem entretanto almas e espíritos que, por já não 
serem mais da terra, estão mais perto de Deus e participam um pouco 
da sua eterna e imensa sabedoria. (Barreto, 2010, p. 141-143)  

 

No samba da Gaviões, o lugar da brasilidade e da subalternização de seus rituais 

é descrito como um lugar religioso, pontuado pelas retóricas potencializadas e 

reverberadas nas macumbarias: “Axé, meu irmão/ O pai de mais um João e de mais um 

Miguel/ Na mira da cega justiça/ Que enxerga o negro como réu”. Irmão e pai conferem 

um sujeito à ideia de Axé, enquanto “mira” e “enxerga” marcam o sentido hegemônico 

da visão que primeiro condena qualquer elemento de descrição, de estigma e de 

simbologia utilizado pelo senso-comum dominante para descrever o corpo 

subalternizado.  

Pela perspectiva do filósofo camaronês Achille Mbembe, de um Devir Negro, o 

“Mistério” de Lima e o “Basta” da Gaviões são a tomada de consciência do lugar de 

subalternidade pelo próprio subalterno. A relação do Brasil-nação e da brasilidade se 

desenvolve por meio de um processo de violência, que transforma tudo o que não seja 

hegemônico em descartável e passível de extermínio. Para Mbembe, há um esforço 

ocidental de observar o outro por meio do Devir Negro: subalternizar tudo, a fim de 

dominar e exterminar (Mbembe, 2018).  

Quando os corpos subalternizados se reconhecem nesse lugar de exclusão, eles 

se levantam diante desse processo de domesticação e de violência, reelaboram esse 

lugar, conferindo a ele seus poderes epistemológico, político, social, cultural, econômico 

etc. Por isso, assumimos que, entre o Brasil-nação e a brasilidade, essa invertida 

existencial é o devir macumbeiro, as encruzilhadas ontológicas nas quais nos tornamos 

sujeitos e adquirimos nossa alteridade. 

Nas marcas ética e estética do conto e do samba, está justamente na ideia de 

Mistério e, no grito de “Basta”, o cruzo entre o ritual e o devir negro. Por isso, Lima 
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Barreto lança mão dos substantivos “terra”, “vida”, “alma”, “vestígio” e “pegada” para 

descrevê-lo, bem como os verbos “sofrer” e “mergulhar”. Os compositores da Gaviões 

desenvolveram o “Basta” por meio de um campo lexical contemporâneo: “lugar de fala”, 

“voz destemida”, “cabeça erguida por nossos direitos”, “fascismo do asfalto”, 

“militância por respeito”, “vidas negras nos importam” e “o grito da mulher não vai 

calar”.  

Os corpos, nesse sentido, apropriam-se do lugar de demônios a que são 

conferidos para fazer desse espaço um território consciente. A existência é demarcada 

quando o sujeito se entende no lugar da brasilidade e reelabora o seu cotidiano por 

meio dos rituais da (re)existência.  

 

Processos de (re)existência 

Existir, para a colonialidade, é um privilégio restrito a poucos. Sobreviver é a 

malha comum a todos e a todas. Em um projeto colonial, não há urgência na construção 

de uma identidade, na demarcação de uma performance social, há apenas um lugar 

subalterno em que se precisa sobreviver à mercê do básico: roupa e comida.  

Essa perspectiva de sobrevivência é descrita no conto de Lima Barreto em um 

diálogo do pequeno Zeca com sua mãe, Dona Felismina, quando o moleque chega à sua 

casa com a fantasia de demônio e a mãe, em um conflito entre o susto, a falta de tempo 

e o constrangimento, pergunta por que pedir algo tão supérfluo se o que precisa mesmo 

é de roupa e de comida, não sem antes questionar se o filho havia roubado a fantasia. 

Esse diálogo ajuda a compreender o lugar de subalternidade conferido ao corpo 

assujeitado e introjetado, também, por ele em sua não-alteridade:  

Aproximou-se o Carnaval; e, quando foi sábado, véspera dele, dona 
Felismina retirou mais cedo dos arames a roupa branca que estivera a 
secar. Atarefada com esse serviço, ela não viu que o seu filho entrara-
lhe pelo barracão adentro, sobraçando um embrulho guizalante (...) 
era uma horrível máscara de ‘diabo’.  
Você roubou, meu filho?... Zeca, meu filho! Pobre, sim; mas ladrão, 
não! Ah! Meu Deus... Onde você arranjou isso, Zeca?  
Foi seu Castro quem me deu. Eu não pedi...  
Mas por que você quer isso? Antes tivesse dado a você umas camisas... 
Para que essas bobagens? Isso é pra gente rica, que pode. Enfim...  
Mas, mamãe, eu aceitei porque precisava.  
Disto! Ninguém precisa disto! Precisa-se de roupa e comida... Isto são 
tolices!  
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Queria amanhã passar por lá e meter medo aos meninos que me 

vaiaram.” (Barreto, 2010, p. 151)  
 

Lima não poupa seu texto da presença dos verbos “roubar”, “dar”, “querer”, 

“poder”, “aceitar” e “precisar”. Contextualiza o espaço social: “aproximou-se o 

Carnaval”, o espaço individual das personagens, “viu que o filho entrara-lhe pelo 

barracão adentro”, nem mesmo o lugar social, por meio de uma alegoria ritualística de 

profanação do elemento religioso, é negligenciado pelo autor: “era uma horrível 

máscara de diabo”.  

Para perceber a perspectiva de uma (re)existência elaborada no cotidiano da 

brasilidade subalternizada, é preciso se concentrar na presença desses verbos, que 

condenam, desmantelam, descontextualizam, inviabilizam e negligenciam a experiência 

da personagem. Ao mesmo tempo, a contextualização do espaço social, do espaço 

individual e do lugar social oferece ao leitor e à leitura as pistas necessárias para 

compreender quem é esse subalternizado de quem Lima fala: ele mesmo.  

O autor se antecipa na descrição da mãe, sem olhar diretamente para ela, mas 

por meio de sua atenção ao filho:  

Dona Felismina morava com seu filho José, o Zeca, um pretinho de pele 
de veludo, macia de acariciar o olhar, com a carapinha sempre aparada 
pelos cuidados da mão da mãe e também com as roupas sempre 
limpas, graças também aos cuidados dela. Tinha todos os traços de sua 
raça, os bons e os maus; e muita doçura e tristeza vaga nos pequenos 
olhos que quase ficavam no mesmo plano da testa estreita. (Barreto, 
2010, p. 146)  

 

Dessa forma, ao descrever a aparência do moleque, constrói-se a presença de 

uma mãe e sua percepção social, tanto em relação a ela quanto em relação a seu filho: 

carapinha aparada, cuidados da mão da mãe, roupas sempre limpas, cuidados dela. 

Podemos nos perguntar se o que percebemos é um cuidado genuíno dela ou sua 

percepção de ocupar um estado constante de alerta e vigia por se reconhecer enquanto 

um sujeito subalternizado. 

Lima responde a esse questionamento quando revela em seu texto: “tinha todos 

os traços de sua raça, os bons e os maus” e “doçura e tristeza vaga nos pequenos olhos 

que quase ficavam no mesmo plano da testa estreita”.  
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Esse lugar social elaborado na (re)existência pode ser percebido no samba-

enredo de 2022 da Gaviões da Fiel, nos versos: “Sou eu o clamor da favela/ O canto da 

aldeia, a fome do gueto/ Meu punho é luz de Mandela/ No samba, o levante do novo 

Soweto/ Cacique Raoni da minha gente/ Guerreiro gavião, presente/ Essa terra é de 

quem tem mais/ Conquistada através da dor/ As migalhas que você me oferece/ Só 

aumentam minha força pra mostrar o meu valor.”  

Em “Basta!”, a brasilidade é contextualizada enquanto o clamor da favela, o 

canto da aldeia e a fome do gueto, um espaço social em que se reverbera a ontologia 

do devir macumbeiro. O espaço individual (os sujeitos dessa macumbaria) está nos 

versos que evidenciam o levante do novo Soweto, o Cacique Raoni e a própria Gaviões, 

enquanto uma guerreira presente. Porque, em uma terra que é de quem tem mais, que 

foi conquistada com a dor do subalternizado e na oferta de migalhas, os processos de 

(re)existência são transgressores e comuns ao indivíduo e à sociedade.  

Por isso, a Gaviões canta que “só aumentam minha força pra mostrar o meu 

valor”. Em um contexto de subalternidade, a brasilidade toma consciência desse seu 

lugar, apropria-se dele, e faz do carnaval um manifesto de sua identidade, que não está 

a serviço do poder hegemônico, mas a seu processo de sujeitificação e de alteridade 

garantidos pelo devir macumbeiro.  

 

Conclusão 

Interessante perceber que 100 anos separam a obra de Lima Barreto do samba-

enredo da Gaviões da Fiel, são dez décadas em que a colonialidade não permitiu a ética 

e a estética legítimas de uma performance social do sujeito subalternizado, em que, por 

meio do cotidiano, precisou-se promover processos de (re)existência para sair da 

sobrevida colonial e constituir uma existência social.  

São 100 anos de aplicação de um projeto de extermínio, que passa pela 

negligência, pela exclusão e pelo assassinato. O “Mistério”, de Lima, e o “Basta”, da 

Gaviões, são categorias que se cruzam pela perspectiva de rituais de Chul-Han, o que 

representam a potência de uma epistemologia das ruas no Devir Negro de Mbembe.  

É nas ruas em que se elaboram os corpos subalternizados: por isso, defendemos 

que o devir macumbeiro são possibilidades encruzilhadas que nos mantêm vivos mesmo 
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quando mortos, que nos fazem reverberar em sociedade como seres viventes e 

supraviventes, produzindo saberes, memórias e convivência.  

Ao gritar “Basta!” no carnaval de 2022, em meio ao governo federal fascista de 

Jair Bolsonaro, a Gaviões aplicou o “Mistério” de Lima Barreto, percebido no desejo 

brincante do Moleque: “queria amanhã passar por lá e meter medo aos meninos que 

me vaiaram”. Se a brasilidade for encarcerada no lugar da subalternidade, que seus 

rituais (re)elaborem seus sentidos e ocupem todos os espaços metendo medo no Brasil-

nação.  

 

Referências bibliográficas  

BARRETO, L. Contos Completos. Organização e introdução: Lilia Moritz Schwarcz. São 
Paulo: Companhia das Letras, 2010. 

BONINE, E. Encruzilhadas epistemológicas na Ciência da Religião: uma reflexão sobre as 
categorias analíticas de “teologia” e “cosmopercepção” para a construção da disciplina. 
Revista Identidade, v. 26, nov. 2021. Disponível em: 
http://revistas.est.edu.br/index.php/ Identidade/article/view/1204. Acesso em: 14 abr. 
2024.  

HAN, Byung-Chul. O desaparecimento dos rituais. Uma topologia do presente. 
Petrópolis/RJ: Vozes, 2021. 
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