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A VIOLENCIA (RE) VELADA EM “0 JOGO DO MORTO”

Fabiana Gongalves
UNESP/FCL-Assis

RESUMO: Este ensaio tem por objetivo analisar o conto “O jogo do morto”, de Rubem
Fonseca. Constituida sob o signo da estética da dendncia, a narrativa filia-se ao género
policial por relatar um crime de mistério, que surge apenas como pretexto para a
reflex&o de certos aspectos sociais do Brasil contemporéaneo.

ABSTRACT: This paper analyzes the short story “O jogo do morto” by Rubem
Fonseca. The narrative is written through the lens of aesthetics of denunciation and it’s
a detective story since it describes a crime of mystery. The crime appears only as an
excuse for reflection of certain social aspects of contemporaneous Brazil.

A guisa de introduco

A literatura policial tem como seu primeiro representante o escritor norte-
americano Edgar Allan Poe. Considerado o mestre do romance policial moderno, Poe
teve seu primeiro conto de mistério, “Os crimes da Rua Morgue”, publicado em 1841 na
Graham’s magazine. Desde entdo, o autor passou a ser referéncia a outros escritores
também fascinados pelas histérias enigmaticas. No Brasil, autores consagrados como
Machado de Assis, leitor confesso de Poe, e Lima Barreto também experimentaram o
género.

No entanto, embora apresentando caracteristicas proprias da prosa de relato
policial, as producdes desses escritores ndo sdo consideradas as responsaveis pela
insercdo da literatura nacional no quadro das composic¢des policialescas. Publicada em
capitulos no jornal A Folha em 1920, Mysterio é considerada a primeira narrativa
policial brasileira. Produzida em conjunto por Coelho Netto, Afranio Peixoto, Viriato
Correia e Medeiros e Albuquerque, Mysterio inaugura o estilo no Brasil, contudo, nédo
promove muitos seguidores. Mesmo surgindo algumas producgdes do género apds seu
lancamento, somente nas Ultimas décadas do século XX é que o Brasil parece ter
realmente descoberto o género literario.

Dados recentes relacionados ao mercado editorial brasileiro indicam um
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aumento consideravel de interesse entre os leitores consumidores de literatura pela
ficcdo policial. Segundo especialistas, 0s motivos por essa procura sdo varios, mas, sem
duvida, pode-se dizer que o valor estético apresentado pelos textos literarios tem atraido
cada vez mais leitores ao universo enigmatico da ficcdo de mistério. Atualmente, muitos
escritores tém se dedicado ao género policial. Dentre os autores, ha aqueles que se
dedicam as narrativas policiais direcionadas ao publico infanto-juvenil, como Ivan
Angelo e Jodo Carlos Marinho. Ligados & cultura televisa, o apresentador J6 Soares e 0
musico Tony Bellotto, também se aventuram pelos meandros da prosa de mistério.
Esses autores seguem 0s caminhos da prosa policial brasileira iniciada pelas narrativas
de autores como Lygia Fagundes Telles e Rubem Fonseca.

Nascido em Minas Gerais, mas muito cedo indo para o Rio de Janeiro, cenario
de muitas de suas historias, Rubem Fonseca inaugurou uma nova vertente da literatura
contemporanea, qualificada por Alfredo Bosi de brutalista. Entre as producdes de
Rubem Fonseca mais conhecidas do publico e apresentadas sob a estrutura de narrativa
policial, estdo aquelas onde sdo narradas as aventuras do charmoso investigador
Mandrake, personagem criada em 1967 para o conto “O caso de F.A.” e uma das mais
expressivas do universo literario de Rubem Fonseca. Ainda que sejam as histérias de
Mandrake as mais representativas entre as producdes em prosa de relato policial escritas
pelo autor mineiro, ha muitas outras narrativas de Rubem Fonseca que, embora ndo
contando com Mandrake, revelam e denunciam outros crimes.

O tom policialesco da obra de Rubem Fonseca, facilmente associado a vida
profissional do autor — Rubem Fonseca atuou como advogado, aprendeu medicina legal,
foi comissario de policia nos anos 50 no suburbio do Rio de Janeiro — revela criticas a
sociedade brasileira e permite registrar o cotidiano violento das grandes cidades. Nesse
caso, os crimes ficcionais atuam apenas como disfarces a denuncias de problemas reais
verificados em todos os estratos sociais e, além disso, buscam evidenciar os motivos
que impulsionam a relacdo violenta entre os individuos.

“O jogo do morto”, conto publicado na coletanea O cobrador (1979) apresenta
esta formula. O crime nesse conto surge apenas como pretexto para uma reflexdo de
ambito mais profundo do que comumente permite o género policial. A denuncia social
revelada pelo conto “O jogo do morto” encontra-se explicitada pelo texto e pode ser
esclarecida por questdes historicas. A desvalorizacdo do crime em si justamente em uma
narrativa de relato policial suporia uma possivel traicdo do autor ao género, mas, esse

ndo é o caso de “O jogo do morto”, cujo valor estético sustenta a subversao realizada
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pelo autor ao género e o filia a uma outra vertente: o conto policial de acéo.

Nesse tipo de narrativa, hd uma inversdo estrutural: o ponto de chegada da
historia policial de agdo é o ponto de partida do conto de enigma ou mistério. Assim, 0
assassinato de Anisio, personagem principal de “O jogo do morto”, ocorre no final do
conto e ndo em seu inicio. A subversdo da ordem tradicional do género policial concede
ao crime uma importancia secundaria e 0 que sobressai € elementar: uma reflexao sobre
a vida, seus mistérios, a vida em sociedade e suas implicacdes. No caso de “O jogo do
morto”, a narrativa promove uma reflexdo acerca da violéncia promovida por grupos de
exterminios, cujas vitimas sdo em sua grande maioria pessoas socialmente excluidas. Os
motivos para o tipo de violéncia registrada em “O jogo do morto” podem ser

esclarecidos através de fatos historicos.

O passado como resposta

A carreira na policia, apesar de ndo ter exercido a profissdo nas ruas, possibilitou
ao escritor Rubem Fonseca certo contato com a realidade violenta prépria da vida
urbana brasileira. Em o “O jogo do morto”, a associacdo de problemas sociais com a
arte poética revela o engenho do autor, que soube registrar os residuos do atraso
historico brasileiro sem conferir um carater documental a narrativa. Pelo contrério, a
presenca da voz de um narrador, a caracterizagdo dos personagens, a economia dos
meios narrativos, caracteristica basica a composicdo de um conto, evidenciam 0s
recursos literarios utilizados pelo contista e concedem ao texto a narratividade
necessaria para torna-lo uma escritura®.

O conto narra a histdria de alguns encontros entre quatro amigos, que tinham em
comum um grande interesse por todas as formas de jogo a dinheiro. Marinho, dono da
principal farmacia da cidade, Fernando e Goncalves, s6cios em um armazém, e Anisio,
dono de um bar onde todos se reuniam para beber e fazer apostas. Em um certo dia,
Anisio inventou o jogo do morto. Segundo os critérios desse jogo, ganharia aquele que
acertasse quantos individuos o esquadrédo da policia local mataria no més vigente: julho.

Anisio, o inventor do jogo, perde a primeira aposta.

10 termo “escritura” foi aqui empregado seguindo o conceito de “escrito” e “escritura” utilizado por
Roland Barthes no texto Aula (1975).
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Para a segunda partida, ndo podendo arriscar mais, pois ja havia perdido muito
dinheiro, Anisio contrata um estranho frequentador de seu bar para matar as duas
pessoas consideradas pelos apostadores os proximos alvos do esquadrdo naquele més:
um comerciante e sua filha. Mas, o destino ndo aceitou ser manipulado e o acaso surgiu
em sua vida. O contratado matou o comerciante e sua filha, todavia, acabou matando
também Anisio. Se considerado o tempo da narrativa — presente — a morte da
personagem central € sugerida no inicio do conto por meio de uma pista fornecida pelo
narrador ao leitor. Diz o narrador: “Jogavam cartas e bebiam cerveja na noite em que foi
inventado o jogo do morto. Anisio inventou o jogo.”

Nessa historia aparentemente simples, com tracos de narrativa policial, mas
contada sem grandes sobressaltos, a atualidade viva do Brasil é atrelada ao seu passado,
ou melhor, é compreendida em fungdo do periodo de dominacéao e exploracéo pelo qual
0 pais passou durante o regime escravocrata. Nao condizente com as aspiracdes de um
pais que se pretendia moderno como as nagdes europeias, a escraviddo foi proibida no
Brasil, como se sabe, no final do século XIX, todavia, os problemas oriundos de sua
pratica ndo cessaram juntamente com a proibicdo oficial. Ainda hoje se veem 0s
resquicios desses primeiros impulsos da promessa de modernizacdo reinante na ordem
do dia nas décadas finais dos dezenove.

Néo obstante o fim do regime, o Brasil continuou a viver num ambiente
escravocrata. A implantacdo dos ideais liberais proprios dos paises europeus no
contexto brasileiro produziu uma série de eventos que buscavam trazer para o pais o
modo de vida moderno. Desde as técnicas de trabalho e producéo e a insercdo de novas
tecnologias no cotidiano do brasileiro, até os artigos relacionados a moda, passando pela
arquitetura das casas, eram importadas e aplicadas no pais sem 0s ajustes necessarios.
Essa europeizacdo do Brasil nas décadas finais do século XIX desencadeou a postura
brasileira de apropriacdo do estilo de vida moderno levado pelas nacBes mais
desenvolvidas. Adentrando o século XX, essa atitude foi uma das responsaveis pelo
processo vivenciado pela realidade nacional compreendido pela expresséo
“modernizacdo conservadora”. Em outras palavras, a importacdo do estilo de vida
estrangeiro significa, grosso modo, mudanga, mas ndo superacao.

No periodo autoritario da ditadura militar essa situacdo se acentuou e a
sociedade brasileira presenciou consecutivas adaptagdes aos padrdes internacionais. Do
projeto de modernizag&o do pais iniciado no final do século XIX e arrastado pelo século

XX restaram violéncia e segregacdo, fisica e cultural. A representacdo artistica da
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violéncia percebida nos grandes centros urbanos oriunda em grande parte desse projeto
constitui-se no mote central de “O jogo do morto”. Por isso, pode-se considerar que 0
conto traz uma mensagem artistica socialmente significativa, pois narra uma historia
que prende o leitor, portanto, literariamente bem elaborada e, a0 mesmo tempo, retrata
as consequéncias das primeiras tentativas de modernizagéo do pais.

Vale notar que essa mensagem denunciativa da realidade nacional presente no
texto ndo se encontra nas entrelinhas da narrativa, ou ainda de forma mascarada, mas
sim de maneira explicita, aparecendo como o resultado da primeira aposta feita por
Marinho, Fernando, Gongalves e Anisio.

Na primeira aposta realizada pelos quatro amigos, Anisio apostou que o
esquadrdo mataria vinte e uma pessoas no més (julho) e apenas em Meriti, e dobrou o
valor da aposta especificando as vitimas “dos meus vinte e um dez sdo mulatos, oito sdo
pretos e dois sdo brancos.” Esse trecho revela uma dendncia a exploragdo iniciada com
0 regime escravocrata e mais de cem anos depois, embora apresentando outras feicoes,
ainda atuante na sociedade brasileira. Por meio dessa passagem a desigualdade é
representada preconceituosa e simbolicamente pelos nimeros de mulatos e negros,
expressivamente maiores em relacdo ao totalidade de brancos, conjecturados por Anisio
como sendo as proximas vitimas do esquadrdo. Os dados sobre a somatdria de mortos
naquele més nao confirmaram o pensamento de Anisio. A fonte escolhida pelos quatros
amigos para a comprovacgao foi um jornal: O Dia.

Além da autoridade, o jornal anuncia a vitdria — que de sublime nada tem — de
Gongcalves, Marinho e Fernando sobre Anisio, pois 0 esquadrdo ndo havia executado
naquele més vinte e um individuos como apostou Anisio, e sim vinte e seis: “No fim do
més, de acordo com O Dia, o0 esquadrdo havia executado vinte e seis pessoas, sendo
dezesseis mulatos, nove pretos e um branco [...]”. Imagem de uma realidade cujas
ressonancias revelam a face de um regime oficialmente proibido ha mais de um século,
o total, ainda mais alarmante, retrata a exploracdo e as privacfes sociais vivenciadas

atualmente.

A banalidade no jogo da vida

O estilo simples de narrar fatos violentos constitui um traco importante da

contistica de Rubem Fonseca. A esse respeito afirmou Boris Schneidermann:
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Se alguém comegar a leitura de O Cobrador, de Rubem Fonseca, pelo conto “O
jogo morto”, ficard com a impressdo de que o escritor esta apresentando um tipo
de histéria com que ja nos acostumou e na qual adquiriu um dominio invejavel:
o0 conto de violéncia e banditismo, descritos frequentemente com simplicidade,
num tom cotidiano (...) como se a morte nestas circunstancias fosse algo normal
e aceitavel. (O Estado de S. Paulo, 27/9/80.)

A naturalidade com que os amigos de Anisio recebem a ideia do jogo do morto
evidencia a desvalorizacao da vida relatada por Schneidermann. O total de mortos pelo
esquadrdo € sugerido por Fernando, um dos amigos de Anisio, sem 0 minimo de receio
ou pudor e regado a cervejas e petiscos: “Sabe que esse jogo é bom? disse Fernando.
Mil pratas que o esquadrdo mata uma ddzia. Ei Anisio! que tal um queijinho para
acompanhar a cervejinha? E uma porcdo daquele salaminho?”” Esse é o tom conferido a
todas as conversas entre 0s amigos sobre as possiveis vitimas do esquadrdo da morte.

Feita a ultima aposta, onde as proximas vitimas do esquadrdo foram
vislumbradas — um comerciante e uma menina — Anisio, acreditando na impossibilidade
da efetivacdo desses crimes, resolve contratar o matador, sujeito estranho e frequentador
de seu bar, ao qual apelidara de O Falso Perpétuo. O individuo escolhido por Anisio
para morrer marca a indiferenca diante da vida. Trata-se de Gongalves, seu amigo e
apostador no jogo também. O leitor acompanha todos 0s passos do criminoso que, além
de matar Gongalves e sua filha, conforme fora proposto, executa a “velha de lambuja” e,
por Gltimo, também mata Anisio.

Por fim, resta mencionar 0s provaveis motivos para o impulso de Anisio a essa
violéncia. Pressionado pela maré de azar: “Trés meses de azar, disse Anisio, soturno.
Ele havia perdido também no pbquer, nos cavalos e no futebol”, e ainda pelas
dificuldades financeiras: “(...) a lanchonete que comprara estava dando prejuizo, seu
crédito bancario piorava e a jovem com quem casara hd pouco mais de seis meses
gastava muito”, Anisio decide apostar alto: “Aposto que o0 esquadrao este més mata uma
menina e um comerciante. Duzentas mil pratas”. Ou seja, incitado pelo dinheiro, ou
melhor, pela falta dele, Anisio comete o crime para ganhar a aposta, porém, 0 acaso se

faz presente e pelo mesmo motivo é morto.
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A dupla face dos recursos narrativos

Realizada a primeira aposta no més de julho, os quatro amigos decidiram
ampliar as regras do jogo. “Além da quantidade, da idade e da cor dos mortos, foi
acrescentada a naturalidade, o estado civil e a profissdo. O jogo tornava-se complexo.”,
diz o narrador. Para a segunda aposta, feita no més de agosto, Anisio preferiu um “mano
a mano”: “Quem topa um mano a mano comigo”, e decidiu: “Aposto que o esquadrdo
este més mata uma menina e um comerciante”. Segundo o narrador, Gongalves,
pensando no seu dinheiro e no fato de que o esquadrdo jamais mataria meninas e
comerciantes, achou uma loucura a proposta do amigo. Mas, Marinho aceitou o desafio
e apostou contra Anisio.

Nesse trecho do conto é possivel perceber dois valores no corpo da narrativa: o
arcaico, simbolizado pelo tom mistico conferido ao discurso, e 0 moderno, associado a
perspectiva critica sob a qual o conto € constituido. Acreditando em supersticdes,
Anisio diz: “Se dei azar em julho, imaginem em agosto”. No entanto, mesmo estando no
més tradicionalmente considerado de azar, Anisio, com uma alta quantia em jogo,
aposta na execugdo de um comerciante e uma menina, 0 que para 0S amigos jamais
aconteceria. O discurso critico esta expresso no absurdo, sob os olhares das
personagens, de o esquadrdo executar um comerciante, isto €, um individuo socialmente
bem posicionado. Devido & posicdo socialmente privilegiada, seria pouco provavel que
estivesse por algum motivo na mira da policia. Mais uma vez, uma critica ao processo
de exclusdo social cujas razdes, conforme verificado, podem ser esclarecidas por meio
de conjunturas historicas.

Também acreditando na impossibilidade da morte de um comerciante pela
policia, assim como seus amigos, Anisio resolve modificar o curso da histéria. A
solucéo foi encarregar a um frequentador de seu bar a morte de seu amigo Gongalves. O
Falso Perpétuo, codinome conferido ao personagem pelo proprio Anisio, foi 0 homem
contratado. Depois da tarefa cumprida, O Falso Perpétuo diz: “Vamos apanhar 0 meu
dinheiro, j& despachei os dois. Matei a velha, de lambuja.”. Entretanto, como havia
suspeitado Anisio, 0 matador de aluguel era falso e assassinou também o préprio
contratante e inventor do jogo do morto. Nas palavras do narrador: “O Falso Perpétuo
tirou da cintura um enorme engenho negro, apontou para o peito de Anisio e atirou.”

Com respeito a linguagem empregada no conto, nota-se 0 modo extremamente

livre de assumir a linguagem oral na escrita. A representacdo crua da realidade social
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observada em “O jogo do morto” é auxiliada por essa liberdade em relacdo a
transcricdes diretas da oralidade, que permite o emprego de expressdes chulas, girias e
palavrGes, aléem da caracterizacdo de ambientes populares, aproximando assim, a
matéria narrada do cotidiano de individuos pobres e de classe média pertencentes aos
grandes centros urbanos. No entanto, mais polido, o narrador ndo utiliza expressoes
vulgares e se mantém indiferente em relacdo as aces e didlogos dos quatro amigos, isto
é, apenas reproduz a narrativa. Seguindo esse raciocinio, pode-se dizer que a linguagem
brutalista de “O jogo do morto” consolida-se a partir de unidade contraditdria, pois
combina desleixo e rudeza com refino e requinte.

Por ultimo, convém mencionar os recursos utilizados pelo narrador a fim de
promover a aproximacao ou distanciamento da matéria narrada. De modo breve, ha
nesse conto um narrador capaz de oscilar no tratamento com o material narrado, pois a
voz narrativa langca méo tanto do discurso indireto livre, cujo efeito € a aproximacéao da
cena narrada, quanto do discurso indireto que sugere distanciamento da cena. Cada par
recurso-efeito produz, por sua vez, um tipo de julgamento a respeito da violéncia brutal
praticada pelo “esquadrdo da morte”. Existem, portanto, duas formas diferentes de
critica & matéria narrada em “O jogo do morto”.

Assim sendo, o mesmo discurso, enunciado pelos dois recursos apontados,
registra, ao promover a aproximacao a matéria narrada, o absurdo da brutalidade a qual
os individuos marginalizados social e culturalmente estdo sujeitos, e sugere, por meio
do distanciamento da cena, a indiferenca de individuos, geralmente dessolidarizados

pelas suas relacdes sociais precarias, ante a morte.

A guisa de fecho

Para concluir estas notas acerca do conto “O jogo do morto”, vale ressaltar o
carater reflexivo assumido pela narrativa. Engendrado sob a estrutura de uma prosa
policial, “O jogo do morto” se enquadra na vertente do conto policial de agdo. Nesse
tipo de narrativa, o foco ndo € mais a investigacdo, mas sim o crime em si, sua gradual
realizacdo, suas motivacdes, enfim. Essa subversdo da ordem tradicional do conto
promove uma série de reflexdes de &mbito mais profundo, na medida em que desloca a
atencdo do leitor da investigacdo para as possiveis motivacdes aos crimes cometidos.

Em “O jogo do morto”, os impulsos violentos podem ser compreendidos a partir
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da apreciacdo a determinados fatos historicos. Isso porque, os tipos de violéncia
“revelados” ao leitor nesse conto sdo, em grande parte, reflexos do processo de
modernizacdo brasileira, cujas tentativas iniciais remontam das décadas finais do século
XIX. Como foi possivel perceber, em “O jogo do morto”, Rubem Fonseca apresenta
estilisticamente algumas das consequéncias dessa modernizacao, cuja assimilacdo para
0s paises periféricos, como o Brasil, foi penosa e, além de tudo, ndo promoveu
alteracdes significativas a estrutura social e/ou cultural do pais.

Nesse sentido, poder-se-ia dizer que “O jogo do morto” mimetiza a realidade
nacional verificada nas décadas de setenta do seculo XX e, por isso, permite
compreender os residuos do atraso sociocultural brasileiro presentes naquele periodo e
ainda muito fortes na sociedade atual. Além das informacBes documentais proprias da
conjuntura social do Brasil imbricadas na filigrana da narrativa, a historia dos quatro
amigos concede ao leitor o saborear da “sensacdo de diferenga”, para usar a expresséo

de Haquira Osakabe, produzida por toda e qualquer obra de arte.
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