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Resumo: Neste artigo, objetivamos empreender reflexdes sobre a obra de Antonio Lobo
Antunes a luz da Andlise do Discurso, sobretudo valendo-nos do conceito de paratopia
como uma base esclarecedora para apreciarmos a dimensdo autobiografica presente (e
confessa) nos primeiros livros deste autor portugués. Assim, utilizaremos como corpus,
de um lado, os romances Memoria de elefante, Os cus de Judas ¢ Conhecimento do
Inferno, que perfazem a trilogia inicial da obra antuniana. Todo o material jornalistico
que consultamos foi recolhido por duas obras recentes; a saber, os volumes organizados
por Blanco (2001) e Arnaut (2008).
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Abstract: In this article, we aim to reflect on the work of Antonio Lobo Antunes in the
light of Discourse Analysis, especially drawing on the concept of paratopia as a
insightful basis to appreciate the autobiographical dimension present (and declared) in
the first books by this Portuguese author. Thus, we will use as a corpus, on the one
hand, the novels Memoria de elefante, Os cus de Judas and Conhecimento do inferno,
which make up the initial trilogy of the antuniana work. Moreover, we also rely on
interviews by the writer to the extent that such statements make the components of
autobiographical books explicit. All the press coverage which has been consulted was
collected by two recent works, namely, the volumes organized by Blanco (2001) and
Arnaud (2008).
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Introducio
Eu penso que aquilo que faz
com que nos continuemos vivos e
capazes de criar é isso mesmo, uma
inquietagdo constante.
Antonio Lobo Antunes
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O trabalho que desenvolvemos neste artigo ¢ parte integrante de uma pesquisa
mais ampla, voltada a investigar o fendmeno da retextualizacdo na obra de Antonio
Lobo Antunes. Em estudo anterior (LEMOS, 2008), procuramos refletir sobre os
mecanismos retextualizadores enquanto ferramentas uteis dentro da perspectiva da
Analise do Discurso, ao lado de outros conceitos como paratopia, etos, cenografia etc.
Na ocasiao, buscamos entender como as varias possibilidades de transformagao de um
texto em outro texto integram-se a teoria da intertextualidade. Assim, reformulando uma
definicdo ja encontrada em Marscuschi (2001) e Travaglia (2003), dedicamo-nos a um
exame sobre a retextualizagdo enquanto um processo dialdgico de criagdo de um texto a
partir de outro.

A pesquisa atual busca acrescentar novas consideragdes ao assunto,
concentrando-se especialmente na retextualizacdo dentro da obra de um mesmo autor.
Assim, perceberemos a dita intratextualidade como estratégia criativa em alguns dos
livros de Anténio Lobo Antunes. O modo como este escritor retoma certos temas,
revelando obsessOes sempre renovadas, deve-se, em grande parte, a dimensao
autobiografica de alguns de seus romances — fato explicitado em diversas entrevistas
que Lobo Antunes concedeu ao longo de sua carreira.

Os romances Memoria de elefante, Os cus de Judas e Conhecimento do Inferno
ressaltam eixos tematicos voltados para sentimentos de transtorno em decorréncia do
exilio, da ma adequacdo profissional e/ou amorosa do protagonista, ou da sua vivéncia
atribulada numa época de guerra. Ora, cada um destes aspectos ¢ revelador de uma
condi¢do paratopica, condigdo essa que se vé€ espelhada na propria experiéncia de vida
de Anténio Lobo Antunes, verdade que ele revela ndo somente por meio de sua ficgao,
mas também por meio de entrevistas.

Neste artigo, investigaremos tal componente paratdopico por meio do confronto
comparativo de trechos dos citados romances com passagens de depoimentos do autor, a
fim de que se esclareca, por via dessa perspectiva, um pouco da marca intratextual que

indica como Lobo Antunes retextualiza suas obras, de livro para livro.

A paratopia

Dentro da Analise do Discurso, encontramos o conceito de paratopia quando

Maingueneau (2001), em reflexao sobre a existéncia social da literatura, afirma que esta
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ndo tem possibilidade nem de se fechar sobre si nem de se confundir com a sociedade
“comum”. A literatura pode definir um “lugar” na sociedade, mas ndo ¢ possivel
designar-lhe qualquer territorio. O campo literario vive da instabilidade, de uma
negociacdo dificil entre o lugar e o ndo-lugar. Essa localidade paradoxal ¢ chamada de
paratopia (do grego para-, “ao lado de”, “para além de” e topo, “lugar”).

A literatura, portanto, assim como as outras artes, supde uma localiza¢do (que
possibilita a existéncia de institui¢des que legitimem e gerem a produgdo e o consumo

das obras) e uma deslocaliza¢do (que possibilita questionamentos sobre a problematica

da pertinéncia a um grupo). Ou, como afirma Costa (2004, p. 327):

[...] a literatura, diferentemente das outras atividades sociais, ndo
define um espago estavel no ambito da sociedade. [...] O escritor
constitui sua enunciacdo através da propria impossibilidade de
designar um lugar definido para uma atividade que, se ndo estad
desvinculada absolutamente da concretude socioeconomica da esfera
terrena, ndo tem nem deseja ter lugar comum no dmbito da sociedade.
Nesse sentido, a atividade literaria ndo é uma atividade como outra
qualquer, tal como ¢ a atividade dos comerciantes, ou dos
funcionarios publicos.

Segundo Maingueneau (2001), a enunciagdo literaria constitui-se atravessando
diversos dominios: dominio de elaboragdo (leituras, discussdes etc), dominio de
redagdo, dominio de preé-difusdo, dominio de publica¢do, mas o escritor sempre ocupa
seu lugar sem ocupé-lo, fazendo uma espécie de “jogo duplo”. Embora nenhum escritor
possa colocar-se fora do campo literario ou deixar de filiar-se a uma “tribo” formada por
autores contemporaneos ou antigos, famosos ou nao, também ndo ¢é neste circuito que
podemos de fato localiza-lo.

A posicao do escritor é constantemente flutuante, visto que seu oficio ndo ¢
entendido como tal, e mesmo sua condicdo financeira reforca essa perspectiva
paratopica: os poucos que se declaram “escritores profissionais” e tiram o sustento da
venda de seus livros sdo muitas vezes acusados de mercenarios, autores aproveitadores
de um tema em moda, de uma linguagem popular ou nada artistica. A maioria dos
escritores nao tem uma relagdo univoca entre sua produgdo ¢ um salario. Como diz

Maingueneau (2001, p. 39- 40):

Com a escrita, da mesma forma que com a arte em geral, a nogao de
“trabalho”, de “salario”, s6 pode ser colocada entre parénteses. O
escritor estd condenado a elaborar um compromisso sempre
insatisfatorio. O escritor relaciona-se com o dinheiro de duas
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maneiras. Ha o dinheiro que permite viver enquanto ele se consagra a
escrita; ha igualmente o dinheiro que se obtém eventualmente com a
escrita. Diferentemente das profissdes “topicas”, as que proporcionam
uma renda previsivel a uma posi¢ao determinada do aparelho social, o
dinheiro tirado da criagdo esta sujeito ao acaso. Nao existe método
garantido para se ter acesso a gloria literaria. O escritor que pretende

\

fazer uma obra singular estd condenado a inventar a medida que
percorre a estrada pela qual caminha [...]. O lucro conseguido com a
literatura depende mais da decisdo insondavel de um acaso do que da
gestdo de um patriménio.

E pertinente observar como o critico literario Anténio Candido (1967), mesmo
sem filiar-se a proposta da Analise do Discurso, acaba rogando o conceito de paratopia,
com suas reflexdes sobre a existéncia social do escritor. O estudioso marca a
necessidade do olhar do outro quando diz que “a posi¢ao do escritor depende do
conceito social que os grupos elaboram em relacdo a ele” (CANDIDO, 1967, p. 87). Tal
comentario ¢ similar a proposta da paratopia, na medida em que a existéncia social da
literatura supde a impossibilidade de se fechar em si, mas também a de se confundir
com a sociedade “comum”.

Inevitavelmente, a situagdo paratdpica do escritor leva-o a identificar-se com
todos os que estdo “a margem” da sociedade, deslocados de algum modo — boémios,
judeus, mulheres, palhagos, aventureiros... O reflexo dessa identificagdo pode acontecer
pela criacdo de personagens que, numa determinada ficcdo, ilustram uma condi¢do

paratdpica de existéncia. Ainda segundo Maingueneau (2001, p. 36):

Basta que na sociedade se crie uma estrutura paratopica para que a
criacdo literaria seja atraida para sua orbita. M. Bakhtin mostrou
desse modo o importante papel que a contracultura “carnavalesca”,
que pela irrisdo visava subverter a cultura oficial, desempenhou para a
criacdo literdria. Os extravasamentos pontuais da festa dos loucos,
assim como a literatura que nela se apoia, nao t€ém realmente um lugar
designado na sociedade; tiram sua forca de sua marginalidade.

Nesse momento, entendemos o conceito de embreagem paratopica como a
presenga no texto de elementos (embreantes) de ordens variadas que, embora
permanecendo signos linguisticos, “participam ao mesmo tempo do mundo representado
pela obra e da situagdo paratopica por meio da qual se define o autor que constrdi esse
mundo” (MAINGUENEAU, 2001a, p. 174). A embreagem fornece, portanto, “pistas”
de que o enunciado estd ancorado numa situagdo de enunciagdo, constroi uma ponte

entre condi¢ao ficcional e condigdo real, por meio da perspectiva da paratopia.
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Desse modo, personagens paratopicas colaboram para tal embreagem, bem como
espagos paratopicos (locais ermos como conventos, desertos, fardis etc). Por definicdo,
um elemento ilustrativo de tal condi¢do instavel deve oscilar entre um ponto méaximo e
um minimo (por exemplo, no caso de uma personagem que passa de rei a paria, ou vice-
versa), demonstrando com esta ambiguidade a impossibilidade de se encaixar num lugar

anico.

O paratoépico Lobo Antunes

Entendemos a caracteristica da paratopia — tanto aplicada a vida quanto a obra de
um autor — como uma condi¢do de instabilidade produtiva. A angustia de estar ao
mesmo tempo dentro ¢ fora dos esquemas sociais leva o artista a criagdao, por meio de
um impulso que pode ser, simultaneamente, desencadeado por rebeldia ou desespero.
Em contrapartida, as pessoas que se acomodam, que tém suas profissdes e papéis
“topicos” bem definidos e inquestionaveis, ndo costumam ser criadoras, mas meras
reprodutoras de ideias.

E assim, dentro dessa fronteira de inquietagdo e constante busca criativa, que
situamos Anténio Lobo Antunes, um portugués que desde sempre se dedicou a escrita,
mas que so veio a publicar o seu primeiro livro aos 37 anos, quando ja exercia o oficio
de psiquiatra e tinha voltado de uma experiéncia marcante na guerra civil de Angola. O
romance Memoria de elefante, ndo por acaso, traz um protagonista que compartilha do
mesmo meio profissional que o autor e ¢ um homem atormentado pelo fim de um
casamento (como Lobo Antunes também se encontrava, a época), vivendo ainda os
pesadelos das lembrancas da guerra.

Esses mesmos temas — explorados com énfase num ou noutro aspecto — serdo
igualmente visiveis nos livros subsequentes: Os cus de Judas e Conhecimento do
Inferno. O proprio Lobo Antunes reconhece a similaridade temdtica em seus primeiros

romances e, ao ser indagado sobre o componente biografico presente neles, responde:

Nos trés primeiros [livros] havia trés temas que me interessava tratar.
Era o tema da guerra de Africa, vivido por mim de uma maneira muito
forte. Era o tema do hospital psiquiatrico como universo
concentracionario, quer dizer, como exemplo de uma coisa mais
vasta, servindo-me de uma realidade que eu conhecia bem, mas que
ndo estava na minha cabeca. O que estava na minha cabega era a ideia
de que o hospital psiquiatrico servisse de exemplo de uma realidade
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esquizofrenizante, no sentido de ndo haver espago para uma
quantidade maior de sentimentos e emogdes etc. O terceiro tema era,
ndo o amor, mas a incapacidade de amar, a soliddo. No fundo, eram
esses trés temas que me interessavam. A partir daqui, tinha a intengao
de que em cada um desses livros houvesse um tema que fosse mais
destacado, para ser como que um leitmotiv que levasse as pessoas a
situarem-se. A ideia de partida era esta, servindo-me de coisas que eu
conhecia, como a guerra, onde estive vinte e sete meses, o hospital
psiquiatrico ¢ a ndo-relagdo de amor. Sdo estes trés temas que me
interessavam. A soliddo, a incapacidade de amar, o receio de amar, o
medo das coisas boas que a gente tem, era de coisas assim que eu
queria falar. (ARNAUT, 2008, p. 43)

Tais aspectos tematicos servem justamente para ilustrar a nog¢do de paratopia
presente na obra. A retomada obsessiva de cenas, situagdes e até mesmo palavras, nos
trés romances, dimensionam o mecanismo da retextualizacio em Lobo Antunes.

Fagamos, portanto, uma analise mais detida a partir de cada tema.

A guerra na Africa, a psiquiatria e a loucura

Blanco (2001) declara que a guerra de Angola, na qual Antonio Lobo Antunes
participou durante quase trés anos, foi um acontecimento capital em sua vida: “A guerra
marcou sua biografia, sua propria ética e sua estética como escritor” (p. 62). Enviado
como médico para atender a soldados portugueses que ali combatiam os movimentos
nativos de independéncia politica, Lobo Antunes declara o choque que experiéncia lhe
trouxe, em plena juventude. Recém-graduado, tinha visto durante o curso de Medicina
apenas “mortos de frigorifico”, e de repente a guerra o apresentava a diversos tipos de
morte criados pela violéncia.

Além das novas situagdes profissionais que enfrentou, o jovem médico também
vivia uma transicdo emocional, ao ver-se afastado da esposa, com quem hé pouco tinha
se casado. Mandado para um pais estrangeiro, a sensacdo de exilio agravava-se com a

ameaga de ser morto a qualquer instante:

Nos tinhamos um jogo macabro que consistia em ir, de tarde, ao local
em que estavam os ataudes. Recordo aquele pequeno deposito onde se
empilhavam os caixodes. Diziamos: “Qual vai ser o meu?” E diziamos
isso rindo. Porém, quando chegava a noite, comecava nosso
nervosismo... Entdo, ficdvamos jogando xadrez enquanto ouviamos as
metralhadoras. (BLANCO, 2001, p. 76)
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A incerteza e a angustia das condigdes em que Lobo Antunes se encontrava
assinalam uma atmosfera paratopica, em que a propria nogao do tempo ¢ reaprendida,
para depois surgir transfigurada em ficcdo. O autor, em entrevista, reconhece: “Para
mim, para meus romances, foi importantissima a no¢ao do tempo que aprendi ali. Na
Africa ndo existe passado nem futuro, s6 o imenso presente que engloba tudo.” (op.cit.,
p. 93) Tal apreensdo seria a responsavel por criar um estilo fluido, que Seixo (2002, p.
16) define como uma “expressao discursiva torrencial e incessantemente desdobrada em
formulagdes derivadas de aguda intensidade imagética”. Haveria, nessa caracteristica
estética, um desejo de acumular em texto essa densa nog¢do do tempo apreendida na
Africa.

Em Memoria de elefante, “a condicdo do médico psiquiatra domina sobre a
condi¢do do miliciano combatendo em territério africano [...], enquanto a situagao
ficcional exatamente inversa se vai verificar no segundo livro” (SEIXO, op.cit.,p. 17).
Apesar disso, a presenga da Africa ja invade a obra de estreia de Lobo Antunes a partir
do titulo, se levamos em conta que a figura do elefante remete ao cenario africano, ao
animal presente em sua fauna, além de fazer um resgate do dito popular referente a uma
memoria prodigiosa — 0 que se constata também na proposta tematica da historia.

A paratopia ¢ evidente em algumas passagens do livro que tratam da guerra
como agente transformador. As mudangas que um evento bélico injetam no ser humano
sdo capazes de transtorna-lo radicalmente. Assim, “a guerra ndo ¢ s6 um resultado do
choque das ideologias, mas ¢ ela propria um instrumento ideologico que [...] leva a
transformagdes psicologicas acentuadas” (SEIXO, op.cit., p.56)

O retorno a patria ndo traz alivio; a sensacdo de deslocamento permanece, como
se o exilio tivesse se tornado uma esséncia permanente. No romance Os cus de Judas,
lemos: “O medo de voltar ao meu pais comprime-me o esdéfago, porque, entende, deixei
de ter lugar fosse onde fosse [...]. Flutuo entre dois continentes que me repelem, nu de
raizes” (ANTUNES, 2000, p.226)

Entretanto, a paratopia ndo foi exclusivamente desencadeada pela experiéncia na
guerra. Como artista, Lobo Antunes talvez tenha, desde sempre, percebido que sua
natureza ndo era comum, afeita aos oficios banais. A inquietacdo criadora € o impulso
de achar uma identidade palpitavam — como vemos por meio do protagonista d’Os cus
de Judas, verdadeiro alter ego: “Porque sempre estive isolado, Sofia, durante a escola, o

liceu, a Faculdade, o hospital, o casamento, isolado com os meus livros por demais lidos
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€ 0s meus poemas pretensiosos e vulgares, a ansia de escrever e o torturante panico de
nado ser capaz.” (idem, p.189)

O exercicio da psiquiatria, nesse contexto, ndo foi gratuito, mas revelou a
escolha de um sujeito que queria refletir sobre questdes acerca de sanidade de loucura,
adaptacdo ou singularidade. Em Conhecimento do inferno, esse foco se agiganta,
apontando para a paratopia dos loucos, os “homens distorcidos”. E interessante, porém,
observar como tal aspecto tangencia os demais. Conforme Seixo (2002), nesse romance

entrelagcam-se as tematicas da guerra colonial e do hospital psiquidtrico.

Conhecimento do inferno aparece-nos como a terceira parte de um
triptico de arranque [...] preocupacdo obsessiva com determinados
tipos de tematica experienciada (a guerra colonial, o exercicio da
psiquiatria, os lacos familiares, a relagdo amorosa), e muito
principalmente a recorréncia de temas, motivos, situagdes e
personagens que migram, por vezes de forma que se diria magica,
nestes trés primeiros livros, de romance para romance, em retomadas
sensivelmente idénticas de incidéncia narrativa e de textualizagdo
ficcional. (SEIXO, 2002, p. 67)

A assimilacdo ¢ tdo profunda que a propria inadaptacdo dos militares que
regressavam da Africa foi classificada como um tipo de loucura. Da mesma forma, num
poético trecho de Conhecimento do inferno, a loucura ¢ definida como um voo, ¢ hd um
momento em que o médico que se identifica com os pacientes € voa também: “Deixei de
sentir o chdo nos sapatos. O corpo inclinou-se a pouco e pouco até se tornar horizontal,
e desatei a remar na luz, piando desesperadamente na direcao dos outros” (ANTUNES,
2006b, p. 101)

Em Memoria de elefante também jé aparecia a visdo dos doentes que flutuam, e
ndo parece muito dificil assimilar esta ideia de voo com uma metafora da liberdade.
Podemos, afinal, considerar que numa certa medida os loucos se libertam das
convengdes, das regras e obrigatoriedades sociais. A identificagdo do médico com esse
gesto libertador (que também representa a paratopia, ndo nos esquecamos) tem sua
justificativa, mais uma vez, na experiéncia pessoal do autor. E numa entrevista que

Lobo Antunes concedeu que encontramos a seguinte passagem:

Em cada familia hd um maluco e eu sempre fui o maluco da minha.
No fundo, o que ¢ um maluco? E qualquer coisa de diferente, um
marginal, uma pessoa que ndo produz imediatamente. Ha muitas

formas de a sociedade lidar com estes marginais. Ou € engoli-los,
transforma-los em artistas, em profetas, em arautos de uma nova
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civilizagdo, ou entdo vomita-los em hospitais psiquiatricos. Numa
altura em que a ideologia ¢ uma ideologia de produgdo, quem ndo
produz diretamente ¢ um marginal. (ARNAUT, 2008, p.151)

E mais do que significativa a semelhanga entre essas palavras do escritor ¢ a
reflex@o que antes lemos em Maingueneau (2006), sobre as nogdes de produtividade ou
utilidade, que atingem qualquer produto mas ganham extrema delicadeza no caso de
objetos culturais. Afinal, o artista “ndo produz diretamente”; ¢ um ser que estd a
margem da escala de produgdo previsivel ou “normal” da sociedade. Nesse sentido,
como um louco, libertou-se. Além disso, a atividade de criagdo artistica, por mais
racionalizada que seja, envolve sempre intui¢do ¢ emotividade, o que Lobo Antunes a
afirmar, em outra entrevista: “No fundo, escrever ¢ um delirio, assim como algo que
produzem os esquizofrénicos, € a que se dd uma determinada ordenagdo, uma

sistematizagdo.” (idem, p. 38-39)

O desajuste amoroso

Memoria de elefante, conforme Lobo Antunes comenta, ¢ um livro que trata de
sua separagdo conjugal: “Sim, Memoria de elefante ¢ a historia dessa separagdo e ¢ um
livro em que se adivinha um grande sofrimento.” (BLANCO, 2001, p. 55) O casamento
¢ desfeito ndo por falta de amor, mas por uma espécie de moda que contagiou os

relacionamentos da época. O testemunho do escritor prossegue:

Voltei da guerra em 1973 e no ano seguinte foi a Revolucdo dos
Cravos, a 25 de abril. Nesse momento, todo mundo queria ser livre, e
ndo se sabia o que era liberdade, nunca a tivéramos.

A liberdade passava pelo divorcio, a separagdo e tudo isso. As
pessoas passaram por uma repressao e um sentimento atroz de que, de
um dia para outro, tudo estava permitido. A repressao politica afetava
as atitudes mais elementares: antes ndo podias beijar uma garota na
rua, qualquer atitude, por inocente que fosse, era interpretada como
uma transgressao ¢ ninguém podia mover um dedo, nem sequer falar.
[...] As pessoas ndo sabiam o que fazer com a liberdade, porque ela
chegou subitamente, de um dia para o outro, e isso ndo ¢ facil de
assimilar. [...] Era preciso ser livre, mas, no afd de o sermos, muitos
agimos sem pensar bem nas coisas, por mimetismo ou por moda.
(idem, p. 58-59)

O divorcio gratuito levou a uma sensagdo de soliddo e deslocamento. No
entanto, por mais que Lobo Antunes admitisse o erro de sua atitude e repetisse que nao

tinha deixado de amar a esposa, retomar o casamento nunca foi uma opg¢ao. Tinha duas
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filhas pequenas, que precisavam de sua presenga, mas nem assim a motivagao foi
suficiente para reaproximar o casal — e isso (podemos aventar) porque a instabilidade
gerada pela situagdo, a paratopia dai surgida, era criativamente favoravel. Afinal, ndo
apenas Memoria de elefante € escrito sob o impulso do tema da separacdo; encontramos
a mesma tonica n’Os cus de Judas, com reverberagdes também em Conhecimento do
inferno.

Nao seria a toa entdo indagar por que motivo o escritor considerou que Memoria
de elefante fosse seu primeiro livro que valia a pena ser publicado. Como ele mesmo
assume: “Eu acabava os romances e os destruia. Mas Memoria de elefante ndo destrui.”
(idem, p. 55) Aquele era um livro escrito imediatamente apds sua experiéncia na Africa,
uma experiéncia de desajuste, de instabilidade paratopica, que lhe acarretou outras
situagodes incertas (como o divorcio). Com a matéria-prima, por assim dizer, da vivéncia
paratopica, ele tinha o essencial para lancar-se a escrita de um modo como nunca antes
tinha feito.

Pode parecer talvez excessiva a proximidade que estabelecemos entre os fatos da
vida de Anténio Lobo Antunes e sua escrita, mas ele mesmo, a respeito de sua trilogia

inicial, admite o substrato autobiografico — o que leva Blanco a ressaltar:

Toda a obra do escritor portugués esta edificada sobre a memoria e as
vivéncias pessoais. Até o ponto de que, se lhe perguntam por um
livro, responde apelando para sua propria biografia, e se lhe
perguntam por sua biografia, lamenta as enormes dificuldades que
enfrenta para elaborar sua prosa. (2001, p.61)

Sao, portanto, os “processos e constelagdes tematicas” nascidos da vida que
constroem ao longo da obra de Lobo Antunes uma chave para compreender sua
escritura. Os temas sdo reelaborados e transformados artisticamente pelo mecanismo da
retextualizagdo, e neste ponto a repeti¢do de argumentos nao preocupa em nada o autor.
Para ele, “a escritura ¢ mais a busca de uma linguagem, de uma perfei¢cdo da lingua e da
palavra, que o relato de uma historia.” (BLANCO, 2001, p. 27) Os assuntos podem ser
os mesmos — desde que expostos sob outras palavras, revigoram-se, retextualizados.

Podemos perceber um pouco desse mecanismo comparando os seguintes trechos

de Memoria de elefante e Os cus de Judas:

[...] o nascimento da filha mais velha silibado pelo radio para o
destacamento onde se achava, primeira magézinha de oiro do seu
esperma, longas vigilias na enfermaria improvisada debrugado para
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agonia dos feridos, sair dos exaustos a porta deixando o furriel acabar
de coser os tecidos e encontrar ca fora uma repentina amplidao de
estrelas desconhecidas, com a sua voz a repetir-lhe dentro — Este néo
¢ meu pais, este ndo ¢ meu pais, este ndo ¢ meu pais [...]”
(ANTUNES, 2006a, p. 43)

[...] por estar na guerra em Africa nunca a sentira mover-se no ventre
da mae e ele representava para ela, durante meses, um retrato na sala
que lhe designavam com o dedo, desprovido de relevo e de espessura
de carne. Nos beijos fugidios que trocavam morava como um resto
desse ressentimento mutuo, contido a custo a beira da ternura.”
(ANTUNES, 2006a, p. 66)

Como na tarde de 22 de junho de 71, no Chiime, em que me
chamaram ao radio para me anunciar de Gago Coutinho, letra a letra,
o nascimento de minha filha, romio, alfa, papa, alfa, romio, india,
golf, alfa, paredes forradas de fotografias de mulheres nuas para a
masturbacdo da sesta, mamas enormes que comegaram de subito a
avancar ¢ a recuar, segurei com forga as costas da cadeira do cabo de
transmissOes e pensei Vai-me dar qualquer merda e estou fodido.
(ANTUNES, 2000, p.82)

Eu tinha-me casado, sabe como ¢, quatro meses antes de embarcar, em
agosto, numa tarde de sol de que conservo uma recordagdo confusa e
ardente, a que o som do orgdo, as flores nos altares ¢ as lagrimas da
familia emprestavam um ndo sei qué de filme de Bufiuel enternecido e
suave, depois de breves encontros de fim-de-semana em que faziamos
amor numa raiva de urgéncia, inventando uma desesperada ternura em
que se adivinhava a angustia da separagdo proxima, e despedimo-nos
sob a chuva, cais, de olhos secos, presos um ao outro num abrago de
orfaos. E agora, a dez mil quilémetros de mim, a minha filha, maga do
meu esperma, a cujo crescimento de toupeira sob a pele do ventre eu
ndo assistira, irrompia de stbito no cubiculo das transmissdes, entre
recordes de revistas e calendarios de actrizes nuas, trazidas pela
cegonha da vozinha nitida do furriel de Gago Coutinho, explicando,
alfa, bravo, rémio, alfa, Charlie, o6mega, o abragco do
batalhao.”(ANTUNES, 2000, p. 87)

Os dois primeiros fragmentos, retirados de Memoria de elefante, repercutem nos
outros, oriundos do segundo romance, Os cus de Judas. O episdédio ¢ o mesmo,
inspirado na situagdo real vivida por Lobo Antunes, que recebeu a noticia do nascimento
da primeira filha quando estava servindo na guerra de Angola. A mensagem codificada,
a sensacao de exilio e de perda irreparavel, por ndo ter acompanhado a gestagcdo da
crianga, nao ter sentido sua presen¢a no ventre da mae, repetem-se de um livro para
outro. A filha ¢ referida sob a mesma metafora, com minimas variagdes, € 0s
pensamentos ecoam de um romance ao outro.

Ha varios outros exemplos que podem ser colhidos nestas obras de Lobo

Antunes, para mostrar a ligacdo intima entre suas narrativas, e a ligacdo entre elas e sua
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propria experiéncia de vida. Esta retextualizacdo acontece, porém, sempre sob o prisma
da paratopia.

O elemento de inquietacdo e instabilidade, nascido no temperamento do artista,
espelha-se na sua profissdao de psiquiatra, no lidar com os loucos e refletir sobre as
dimensoes da sanidade. Presentifica-se o paratdpico no exilio, pela viagem a Angola, e
na situacdo de guerra (que foge a “normalidade” convencional da paz). Finalmente, a
oscilacdo da paratopia invade a esfera familiar do escritor, deslocando-o do casamento e
do convivio diario com as filhas, para arremessa-lo num circuito de soliddo. As
obsessOes temadticas se completam, e a Lobo Antunes restou transforma-las sob os

“catalizadores da beleza e densidade de sua prosa”, como bem assinalou Blanco (2001,

p. 61).

Consideracoes finais

Ao levantarmos os pontos de analise anteriores, nosso objetivo nao foi somente
encontrar semelhangas entre as vivéncias de Antonio Lobo Antunes e sua obra. Nosso
intuito ultrapassa a esfera de constatacdo biografica para adentrar a materialidade
linguistica, a partir do processo de retextualizacdo observados nos romances.

Dessa forma, as comparagdes que fizemos com a vida do escritor estdo ligadas a
um processo maior de escrita, pois sabemos que o autor sempre parte do real para criar o
mundo ficticio de sua obra, conforme afirma Maingueneau (2006, p. 163): “Como todo
discurso constituinte, o discurso literario mantém uma relacdo essencial com a
memoria”. Essa memoria pode ser encontrada em experiéncias oriundas tanto da vida
quanto da obra.

Diante das consideragdes feitas neste artigo, esperamos que ele possa contribuir
para o repertorio de estudos sobre o autor portugués aqui explorado. Cabe salientar que
nossa pesquisa nao se propds abranger toda a vastiddo dos livros aqui mencionados,
visto que a riqueza das obras ndo permite uma abordagem exaustiva. Assim, ainda

restam muitas questdes tangenciais a serem exploradas em discussdes posteriores.
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