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Resumo: Propõe-se nesse estudo uma análise que perscrute a leitura que Calvino, na 
trilogia Os nossos antepassados, faz de Orlando Furioso de Ariosto, tornando-o 
referência poético-retórica de sua ficção, estrutural, portanto, operando sua concepção 
de clássico; e, dessa forma, como tantos outros autores do século XX, ressoa os séculos 
XVI e XVII. 
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Abstract: In this study, we offer an analysis that scrutinizes the reading that Calvino, 
who, in the trilogy Os nossos antepassados, does about Orlando Furioso by Ariosto, 
making him a poetic-rhetoric reference of his fiction, structural, therefore, operating his 
conception of classic; and, thus, as many other authors from the 20th century, resounds 
the XVI and XVII centuries. 
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No prefácio escrito em 1960 à edição da trilogia Os nossos antepassados, Italo 

Calvino descreve a gênese dos romances que a compõem - O barão nas árvores de 

1951, O visconde partido ao meio de 1956-57 e O cavaleiro inexistente de 1959 – 

ensaiando uma possível interpretação dos textos. Entretanto, ao final do mesmo 

prefácio, permite que “livre” o leitor possa fazer de sua experiência a leitura das três 

histórias (CALVINO, 1997, p. 19). É mais ou menos esta liberdade permitida que guiará 

o desenvolvimento da questão que propomos como interpretação, contudo lançando 

mão das próprias considerações do autor como viés do nosso ensaio. 

Comecemos por algumas noções de clássico propostas por Calvino. Seriam 

obras formativas cujas leituras efetuadas na juventude modulariam as experiências 

futuras, fornecendo modelos, valores e paradigmas de beleza, tornando-se lugares de 
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influência quando revisitadas na vida adulta (CALVINO, 1993, p. 10-11). Não 

tomaremos esta afirmação como testemunho do autor, pois talvez não seja possível 

precisar quais e quando foram feitas as leituras que possivelmente conformaram sua 

escrita. A noção que se busca aqui é tanto mais de inscrição, quer dizer, mais do que 

insistir no aspecto historicizante em que se deu a escritura, importa, sem contudo nos 

esquecermos do tempo, pesquisar os lugares em que estão inscritas as referências de 

Calvino em sua trilogia. Desse modo, quando lemos Os nossos antepassados, é possível 

evidenciar os modelos, os paradigmas estéticos e lugares de referência da criação 

literária de Calvino. Segundo Jean-Baptiste Para e Roger Bozzetto, entre seus autores 

eleitos estão alguns dos chamados ícones da literatura italiana: Dante, Galileu Galilei e 

Ariosto. Deste último, interessa ao autor a ficção arborescente do Orlando Furioso 

(PARA e BOZZETTO, 1997, p. 3-4). A eleição destes autores como principais das 

leituras do autor confirma o que o mesmo diz quase ao fim das suas definições do 

clássico: 

 
Agora deveria reescrever todo o artigo, deixando bem claro que os 
clássicos servem para entender quem somos, e aonde chegamos e por 
isso os italianos são indispensáveis justamente para serem 
confrontados com os estrangeiros, e os estrangeiros são 
indispensáveis exatamente para serem confrontados com os italianos 
(CALVINO, 1993, p. 16). 
 

Nesse sentido, Calvino é clássico, porque se tornou exemplo a posteriori de suas 

próprias definições, mas também porque algumas de suas referências incutidas em sua 

criação ficcional são clássicas da mesma maneira; as mesmas características dos autores 

que compuseram suas obras neste período estão presentes em seus textos: o senso de 

equilíbrio, de congruência entre os meios estilísticos, a agudeza (BERARDINELLI, 

1999, p. 106). Seria o mesmo que pensou Borges sobre Kafka e seus precursores: caso 

não tivesse escrito o que escreveu nunca se saberiam deles (BORGES, 2007, p. 129-

130). Entretanto o processo de escrita de Calvino não pode ser considerado mera 

imitação de recursos estilísticos de autores exemplares da literatura italiana. Haveria em 

seus textos uma espécie de aproveitamento, reordenamento dos aspectos estéticos e 

temáticos de obras como o Orlando Furioso, por exemplo, e a inevitável referência ao 

Quixote de Cervantes com O cavaleiro inexistente em uma espécie de quiasma: como se 

o cavaleiro do XVII fosse um corpo desvairado e o cavaleiro criado no XX, posto que 

vivido durante a regência de Carlos Magno, uma consciência sem corpo, desvairada, 
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portanto. Talvez seja neste sentido que, paradoxalmente, Calvino seja pós-moderno, 

como podem pensar alguns - sem adentrar na espinhosa querela conceitual -, servindo 

de exemplo para outros movimentos um pouco goliardamente decompostos das 

neovanguardas, como afirma Alfonso Berardelli (op.cit., p. 106). Buscar refletir este 

reordenamento operado por Calvino a partir do Orlando Furioso de Ariosto, 

especificamente, é a proposta deste trabalho, pois, como ficará exposto, é evidente a 

presença desta obra em Os nossos antepassados. 

Metodologicamente, posto que comparemos, não serão acionadas ferramentas da 

teoria da Literatura Comparada, em que são discutidos conceitos como influência, 

paródia, intertextualidade, etc, o que nos situaria na esteira de uma certa aplicabilidade 

em que os conceitos possam explicar os modos do fazer ficcional de Calvino. Não 

ignoramos que a comparação entre textos de datas tão distantes, mas de cultural 

familiaridade tão premente suscite discussões no sentido de evidenciar a literatura como 

saber histórico, teórico e crítico. É possível que venhamos ora ou outra 

despretensiosamente operar com procedimentos que deem à vista com estes conceitos, 

mas o interesse maior é trabalhar com as próprias pegadas deixadas por Calvino nos 

comentários que fez de sua própria obra, verificando nos procedimentos ficcionais os 

elementos eleitos da leitura feita de Ariosto que figuram na composição da trilogia.  

Nesse sentido, entendemos que os conceitos operariam segundo um modo de 

pensar retórico-poético no saber próprio do escrevente Calvino, mais do que 

preexistentes e transcendentes, num saber supostamente “científico” daquele que analisa 

o texto. O pensamento de Gérad Genette (1968, p. 369) ampara nossas percepções 

quando supõe o fazer crítico intrínseco ao próprio fazer estruturalista e desse modo 

literário, no conceito de bricolage estabelecido por Lévi-Strauss. O fazer crítico e, 

mesmo o ficcional, é uma atividade de arranjo, também nas palavras de Barthes (1982, 

p. 52-53). Não se trata, entretanto, de formalismo ou simples descrição de estruturas, 

mas em como Calvino está para Ariosto assim como Ariosto para Calvino. Novamente 

Borges. Desse modo, qualquer tentativa de leitura estruturalista necessariamente obriga 

a uma leitura retórico-poética em um inevitável e infinito movimento sincrônico de 

tópicas e referências, uma vez que a ação estruturalista é uma ação retórica que 

remeteria ao saber retórico e poético antigos já imiscuídos no XVI e XVII, 

principalmente. Perpassam-se nesse estudo apenas alguns aspectos, como que uma 
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apresentação apenas, uma vez que este tipo de texto é breve, contudo a matéria é ampla 

e pode render uma crítica de maior fôlego. 

Observar a leitura de Calvino é possível, pois como aponta Leila Perrone-

Moisés, podemos considerá-lo um escritor-crítico, cuja crítica é parcial por estar 

vinculada à própria experiência criadora (1998, p. 143); bem provável é que a autora faz 

sua consideração a partir do que se lê no ensaio “A Estrutura do Orlando” presente em 

Por que ler os clássicos. A frase “Orlando Furioso é um poema que se recusa a 

começar e se recusa a acabar”54 nos remete à afirmação  de que  “Um clássico é um 

livro que nunca terminou de dizer aquilo que tinha para dizer” (CALVINO, 1993, p. 

11). Para Calvino, Orlando Furioso é um clássico em todos os seus sentidos e cuja 

classificação não se prende a nenhum preceito ditado na época em que foi composto55. 

Todavia, na interpretação que faz da estrutura da epopeia, é possível notar comentários e 

descrições que reconhecemos em definições da poética antiga e quinhentista. 

Quando afirma que Orlando não tem fim por causa da dilatação infinita dos 

episódios (CALVINO, 1993, p. 69), reconhece-se imediatamente o preceito aristotélico 

acerca dos episódios da epopeia. A ação é apenas uma como na Odisseia, por exemplo, 

cuja unidade reside no fato de um homem, perseguido por Poseidon, vaguear muitos 

anos por terras estranhas e que ao regressar para casa, depois de se dar a conhecer, 

destrói os pretendentes de sua mulher que consumiam os seus bens e buscavam atraiçoar 

seu filho; tudo o mais que se conta são episódios (ARISTÓTELES, 1973, XVII, 104, p. 

459). No caso de Orlando, a peregrinação de um infeliz paladino de Carlos Magno que 

se vê absorto nos desvarios causados pelos transportes do amor; da mesma forma, tudo 

o mais são episódios. Mais precisamente, esta poesia poderia ser analisada no rol dos 

romanzi, que da mesma forma que a épica imita uma ação ilustre; não há diferenças 

específicas entre elas; se há, são “acidentais”: a épica baseia-se na maior parte em 

acontecimentos históricos, enquanto os romanzi fundam-se essencialmente em ficções. 

As tais diferenças que poderiam haver entre elas pertencem à eleição do poeta, ou seja, 

                                                           
54O sentido desta afirmação, como posteriormente afirma Calvino, também reside na própria composição 
da epopéia Orlando Furioso, pois ela seria a continuação de uma outra que se intitula Orlando 
Innamorato. Por que ler os clássicos, op.cit., p. 67. Sobre a composição do Orlando Furioso Cf. 
GHIRARDI, Pedro Garcez. Introdução in Orlando Furioso. Cotia: Ateliê Editorial, 2002, p. 9-47. 
55 Ponto de vista confirmado pelo tradutor da edição brasileira de Orlando Furioso na qual nos 
amparamos Pedro Garcez Ghirardi (op. cit., p. 28). 
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disjuntivas poéticas56. É nesse sentido que Calvino afirma que Orlando é um livro único 

em seu gênero, um universo em si mesmo e que pode ser lido sem fazer referência a 

nenhum outro livro (CALVINO, 1993, p. 69). Ariosto operaria nas disjuntivas poéticas 

e não nas geometrias rígidas do gênero. Nestas disjuntivas, Calvino esteve atento.  

Podemos afirmar que a ficção de Orlando é aquela que se torna cada vez mais 

distante do real - entende-se natureza física e dos homens - um universo em si mesmo 

como o próprio Calvino afirmou. Leila Perrone-Moisés sublinha que este é um dos 

valores dos escritores-críticos buscado na eleição dos seus cânones: a exatidão. Uma 

exatidão que não está ligada à Verdade, mas a uma verossimilhança produzida pela 

própria linguagem poética (1998, p. 157).  

Dessa forma, como romanzo, ou seja, épica cavaleiresca em verso, o verossímil 

consiste na luta do herói que não luta contra inimigos pela posse de reino e mulheres, 

mas na luta entre a submissão e o perecimento a um amor heroico que atinge as almas 

de linhagem mais nobre, ou seja, dos heróis (MUHANA, op. cit., p. 159). Para ser mais 

exato, os desvarios que as enfermidades deste amor causam: a loucura tematizada e  

centro de um epopeia no século XVI, bem como dos episódios que o circundam, 

paradoxal ética e esteticamente aos preceitos da poesia clássica virgiliana então 

vigentes. Por vezes, Orlando foi classificado como poesia fantasiosa, contraposta à 

verossimilhança histórica de Jerusalém Libertada de Torquato Tasso. Contudo é a 

loucura e a relação entre verossímil e verdade, aparência e realidade que irão tornar a 

epopeia de Ariosto única, por isso, clássico e modelo, para Calvino, exigindo uma 

leitura e análise que superem a simples averiguação de procedimentos poéticos 

(GHIRARDI, 2002, p. 29-31). 

A discussão entre razão e loucura é algo presente nos escritos do século XVI. O 

exemplo mais célebre é o Elogio da Loucura de Erasmo de Rotterdam. Assim como a 

morte, é um tema que ratifica a noção do paradoxo da existência humana: a loucura 

como o outro lado da razão, uma desrazão; a reflexão sobre a loucura, diferente da que 

se faz do sentido de morte que, como necessidade, evidenciava o nada a que o homem 

estava reduzido, trouxe o sentimento de que o nada era a própria existência humana 

(FOUCAULT, 1997, p. 16). A loucura, de certa forma é intrínseca ao humano; produz 

figuras absurdas: elementos de um saber difícil, fechado, esotérico, cujo centro é a 

                                                           
56Adma Muhana comentando Discorsi dell’arte poetica de Torquato Tasso in A epopéia em prosa 
seiscentista. São Paulo: Fundação Editora da UNESP, 1997, p. 25.  
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parvoíce inocente do louco, inacessível, em sua totalidade, ao homem racional (Idem, p. 

20-21). 

Nos moldes de Erasmo, a loucura será pensada como tudo o que há de avesso no 

humano, principalmente o que nele há de vicioso; por outro lado, os bens que pode 

trazer e o modo como governa o mundo são frutos das fraquezas, sonhos e ilusões que 

afecciona o corpo e a mente. A Philautía é uma dessas ilusões, que, como irmã e 

colaboradora da Stultitia, cria o apego a si mesmo como primeiro sinal de loucura, pois 

é pelo fato de o homem apegar-se a si próprio que ele aceita o erro como verdade, a 

mentira como sendo a realidade, a violência e a feiúra como sendo  a beleza e a justiça 

(ERASMO, 2000, XXII, p. 24). A ilusão seria a grande engrenagem do mundo. Nele, 

todas as coisas seriam aparência de verdade da qual o homem descobre somente o 

avesso (FOUCAULT, op. cit, p. 31). 

O engano de Rogério quanto à bela feiticeira Alcina, cujo quadro segue os 

preceitos da pintura, seria verossimilhança produzida pela razão do avesso que faz 

parecer no outro o amor que se tem por si próprio, um espelhamento: 

 

  Sua pessoa era tão bem formada 

  Quanto as que fingem magistrais pintores; 

  A longa cabeleira ia trançada: 

  Ouro não há que a vença em resplendores; 

  Avivavam-lhe a face delicada 

  De rosas, lírios congraçadas cores  

  E a fronte alegre e linda, de marfim, 

  Ao rosto dava inigualável fim (Orlando Furioso, VII, 11, p. 180). 

 

Contudo tal beleza não passa de engano produzido pela cosmética, desmascarada 

por Bradamante, que busca resgatar seu amado Rogério, e pela maga Melissa, cujo 

principal dever é dispor meios para se fugir das miragens. Com um anel que vence toda 

natureza de encanto, Melissa, na figura de Atlante (uma espécie de tutor do enganado 

paladino) aparece a Rogério, que então estava absorto nos falsos encantos de Alcina e 

lhe revela a busca incessante e amor devotado de Bradamante. O cavaleiro, 

envergonhado e mudo, livra-se da ilusão que caíra obstinado no seu princípio de 

proteger donzelas indefesas de criaturas infernais: uma espécie de Philautía, 
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conhecimento de si mesmo que não deixa vislumbrar a verdade das coisas senão sua 

aparência57: 

 

  Rogério estava envergonhado e mudo, 

  A olhar o chão, sem ter que redargüir; 

  A maga lhe enfiou no dedo miúdo 

  O anel, e o fez em si por fim cair 

  Então Rogério se inteirou de tudo 

  E tal vexame entrou logo a sentir 

  Que, contente, mil braças se enterrara 

  Para que ninguém mais lhe visse a cara (Orlando Furioso, VII, 

65). 

 

Assim lhe aparece a primeira aparência da feiticeira Alcina, por quem amor 

intenso devotara e que agora lhe causa horror e abjeção: 

 

  Meteu-lhe horror, inda que o amor foi tanto; 

  Nem vos pareça estranho ocorrer isso, 

  Que foi o amor forçado pelo encanto, 

  E com o anel desfez-se-lhe o feitiço. 

  Mostrou também o anel que tudo quanto 

  Tinha Alcina de belo era postiço: 

  Tudo postiço, da cabeça aos pés; 

  Ficou-lhe a escória; o belo se desfez (Orlando Furioso, VII, 70). 

 

Concordamos com Pedro Garcez Ghirardi (op, cit., p. 30) quando afirma que 

Ariosto buscou insinuar com este episódio, não a verdadeira beleza, o ideal clássico, o 

que nos leva ao eidẽ platônico, como pensaram alguns estudiosos, mas sim o diálogo 

entre aparência e verdade, a dissimulação de uma feiúra decrépita que se esconde sob 

desvarios e delírios, como o caso de Rogério que estava tomado por uma forma de 

encanto, consequência de uma desmesura da feiticeira Alcina do eikon aristotélico. 

                                                           
57As oitavas 2, 3, 4, 5, 6 e 7  do canto VII são ilustrativas desta espécie de Philautía em que Rogério 
vence a feiticeira Erifila, criatura horrenda, que falsamente representava ameaça a Alcina e armadilha para 
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Entretanto, de modo diferente à loucura que se apresenta no encômio efetuado por 

Erasmo, a intenção de Ariosto é a de querer destruir o engano causado por esta espécie 

de loucura; destruí-la parece ser a atitude mais sensata; um exemplo, quando a fúria de 

Orlando aplaca-se depois de seu juízo ser encontrado por Astolfo na Lua58. 

Depois de muito vaguearmos, tal como em uma stultifera navis por alguns 

aspectos dos sentidos de loucura do Quinhentos, principalmente no Orlando Furioso, é 

hora de nos centrarmos em Calvino, quer dizer, se há em seu Os nossos antepassados 

um reordenamento da questão da loucura e o diálogo entre aparência e verdade, 

existência e não existência que, como parcialmente vimos, parece ser o centro da 

epopeia de Ariosto. Aliaremos esta discussão aos aspectos ficcionais adotados por 

Calvino. 

Podemos dizer que, como observa Leila Perrone, o Orlando Furioso aparece nas 

escolhas de Calvino por que sua narrativa poderia ser classificada como leve, rápida, 

exata, visual e múltipla, como Voltaire, Diderot, Stendhal e Borges (op. cit., p. 152). As 

oitavas ariostescas são dotadas de velocidade baseada em uma descontinuidade rítmica; 

para Calvino, “naturalmente, com tais volteios da estrofe, Ariosto joga do modo que lhe 

é próprio, mas o jogo poderia tornar-se monótono sem a agilidade do poeta ao 

movimentar a estrofe (...) criando enfim uma sucessão de planos, de perspectiva da 

narração” (1993, op. cit., p. 71). 

A trama principal, como já vimos, é a peregrinação de Orlando apaixonado e 

consequentemente transtornado por Angélica a que paralelamente se desenvolve a trama 

dos amores adiados de Rogério e da guerreira cristã Bradamante. Contudo as duas 

tramas se entrelaçam ao redor do tronco mais propriamente épico do poema: o 

desenrolar da guerra entre o imperador Carlos Magno e o rei da África Agramante. 

Existem outras narrativas paralelas que são organizadas pela epopeia por meio de um 

estratagema narrativo: o palácio do mago Atlante. Pela impossibilidade material de 

desenvolver ao mesmo tempo um grande número de histórias paralelas, o poeta retira 

algumas personagens para serem postas em cena em momento oportuno: preceptiva 

máxima da novela. As personagens, sequestradas pelo mago, desaparecem neste palácio 

                                                                                                                                                                          
que cavaleiros desavisados caíssem em seus encantos.  
58 No Elogio da Loucura, o tema da vida como teatro parece ilustrar o sentido de ilusão que a loucura 
produz no mundo, sustentando a vida dos homens. O mundo seria um teatro em que os homens 
representariam papéis que, de antemão, seriam entregues. Portanto, assim, como no teatro, cada um 
representa segundo a máscara que veste. Tirada esta máscara, cai-se a ilusão e toda a obra se estraga, pois 
era a fantasia, a pintura no rosto que encantavam os olhos. Elogio da Loucura, op.cit., cap. XXIX, p. 31. 
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encantado, as quais reunidas aí pelo “poeta-estratego” são depois dispersas de modo a 

darem continuidade ao fio narrativo dos episódios (Idem, p. 74). 

Nas três histórias da trilogia, é possível observar este processo combinatório da 

narrativa. O Visconde partido ao meio possui um esquema narrativo novelesco. Seu 

enredo estrutura-se no vagar de um homem que por causa de uma espécie de Philautía 

arremete-se contra as armas dos Turcos, partindo-se em dois com o impacto de uma bala 

de canhão, e as ações que essas partes resultantes efetuam segundo suas essências. Essa 

Philautía é assim dita pelo narrador: 

 
Meu tio se achava então na primeira juventude: a idade em que os 
sentimentos se misturam todos num ímpeto confuso, ainda não 
separados em bem e mal; a idade em que cada experiência nova, 
também macabra e desumana, é toda trepidante e efervescente de 
amor pela vida (CALVINO, 1997,, p. 24).  
 

Ao redor do protagonista, Medardo, temos figuras alienadas como o artesão 

Pedroprego e o médico Trelawney, coletivos, como os huguenotes e os leprosos, a 

camponesa Pamela e seus pais, cujas ações são resultados de suas reações frente aos atos 

insanos dos dois viscondes. Como adverte Calvino, ao escrever tal história, não estava 

pensando no bem e no mal, mas na divisão ao meio. A fúria do Medardo cruel pode ser 

caracterizada como o extremo da loucura, a demência desencadeada das fúrias dos 

infernos como descreve a própria loucura (ERASMO, op. cit., XXXVIII, p. 44). E o 

Medardo bom, seria o seu inverso, ou seja, o homem em seu estado beatífico, racional 

(?). Se atentarmos para as reações das “vítimas”, essa bondade seria uma outra espécie 

de demência, que faz ver o mundo pela sua falsa beleza, em que tudo é bom, e belo, 

assim como o engano de Rogério pela postiça beleza de Alcina no canto VII do 

Orlando. Do mesmo modo que a maldade violenta do cruel visconde é inconveniente, a 

bondade sem limite do outro exaspera. O que parece oposição, nada mais é que lados de 

uma mesma essência. O resultado é uma combinação de aspectos épicos, trágicos e 

cômicos na ficção de uma novela. Da mesma forma que Ariosto, Calvino opta por 

destruir a ilusão com que os dois Medardos veem o mundo: sujeito à correção para um, 

sujeito à caridade ao outro. Ao final, os dois são reunidos tornando o protagonista um 

homem sábio, ou seja, cheio da razão. Calvino seguindo Ariosto, em uma 

impossibilidade platônica da ideia, da transcendência, prefere a imanência, o homem em 

si organizado em bem e em mal, a essência que tem em si o seu acidente, como 

Aristóteles; mais ou menos como o homem estrutural de Barthes (1982, p. 55): 
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Assim, meu tio Medardo voltou a ser um homem inteiro, nem mau 
nem bom, uma mistura de maldade e bondade, isto é, aparentemente 
igual ao que era antes de se partir ao meio. Mas tinha a experiência de 
uma e de outra metade refundidas, por isso devia ser um sábio 
(CALVINO, 1997, 10, p. 111). 
 

O barão nas árvores, como mesmo afirma o autor, é a narrativa de “uma pessoa 

que se impõe voluntariamente uma regra difícil e a segue até as últimas conseqüências, 

pois sem esta não seria ela mesma nem para si nem para os outros” (CALVINO, 1997, 

p. 13). Também uma espécie de desvario? A interpretação básica seria a fuga das 

relações humanas, da sociedade, da política, o poeta exilado da República platônica, ou 

o filósofo nela solitário. Mas, para Calvino, as peripécias do jovem Cosme, nas árvores, 

é a narrativa de alguém que quer estar ausente com os outros. Não seria mais ou menos 

esta a posição do louco no pensamento em que se insere um texto como o Orlando 

Furioso? O sentido mesmo de alienação? Como já expomos, segundo o pensamento de 

Foucault, a loucura seria um saber difícil, fechado e esotérico acessível somente a quem 

o possui. Não somente a personagem central estaria fechada em si mesma, ao mesmo 

tempo em que observa os outros, buscando compreendê-los; as personagens secundárias 

também seriam solitárias, mesmo estando inseridas no coletivo, cujo tronco de suas 

ações, para utilizar uma figura apropriada, é o estar ausente da protagonista. 

Consideramos, portanto, O cavaleiro inexistente, a ficção mais bem acabada 

deste sentido que estamos tentando atribuir à criação literária de Calvino. Não é 

necessário analisar aspectos como lugares, ações, nomes, pois é por demais evidente a 

relação com o Orlando Furioso. O que fica diante dos olhos e a semelhança do 

estratagema narrativa. Várias narrativas paralelas que se entroncam na história de um ser 

provido de consciência e desprovido de essência. Agilulfo não existe como ser humano 

convencional, embora seja obstinadamente decoroso, portanto não possui maldade nem 

bondade como Medardo. O que possui são princípios, que os caracteres de seu 

paramento de paladino obrigam que cumpra. Ele é paladino porque salvou em tempos 

remotos a dignidade de uma donzela.  

Então, se Agilulfo é apenas um caráter fornecido por uma instituição, o exército 

de Carlos Magno, ele é incapaz, ou melhor, não pode ser tomado pelos furores humanos. 

Mais do que em qualquer outra personagem de Calvino, nele não se vê subjetividade, 

porém, topoi. Podemos dizer que Agilulfo desenha-se como a ideia e, como se vê no 

desenvolvimento da narrativa, impossibilitada de existência, quando se descobre que o 
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que o sustinha era uma ficção, uma verossimilhança produzida no engano do amor-

próprio: a chancelaria (paradoxalmente, não seria possível ficção mais humana!).  

Assim sua presença não existente é motivo para que Calvino desenvolva outras 

personagens, que ao contrário do paladino, são suscetíveis aos mais arrebatados 

desvarios: o enlouquecimento coletivo ou a grande comédia do mundo. A grotesca 

presença de Gurdulu seria um contraponto a Agilulfo, baluarte do decoro, da 

conveniência, do dever, do artifício da razão; o seu Sancho - aqui outra vez nos toma o 

Quixote - uma existência privada de consciência, pura matéria viva e desarrazoada 

condição humana: a própria natureza. É a figura mais óbvia da demência, que diferente 

da demência de Orlando, é aquela que nasce toda vez que uma doce ilusão liberta a alma 

de seus penosos cuidados, e lhe restitui as várias formas de vontade (ERASMO, op. cit., 

XXXIII, p. 44). O episódio da sopa é exemplar. Gurdulu funde-se com a sopa, tudo 

passa a ser sopa, ao modo daqueles que confundem uma sinfonia com o zurrar de um 

burro (Idem, Ibidem, p. 45): 

 
Agora Gurdulu estava prisioneiro na marmita virada (...) estava 
encharcado de sopa de repolho da cabeça aos pés, manchado, 
gorduroso, e além disso sujo de fumaça. Com o caldo que lhe escorria 
sobre os olhos, parecia cego e avançava gritando: “Tudo é sopa!” 
(CALVINO, 1997, 5, p. 411). 
 

Não é necessário aqui que se façam análises demoradas para dizer que as 

personagens de lá se repetem cá, ou seja, Calvino os saca de Ariosto para reordená-los 

em sua ficção. O furor jovem de Rambaldo que busca a vingança contra o assassino de 

seu pai, também parece representar uma espécie de loucura, como o de Orlando: 

destrutiva e comungada com o furor amoroso por Bradamante. Este furor efetuado, ou 

seja, a vingança, provaria para o jovem guerreiro a sua existência atormentada como a 

do jovem Hamlet. Da mesma forma, Torrismundo não está isento das figuras da loucura. 

Sua genealogia nobre mais parece fruto de um desvario cuja existência depende da 

existência do próprio paladino inexistente, ou seja, do feito que o faz permanecer dentro 

de uma armadura. Por fim, temos Bradamante, cujo amor se realiza em algo que não 

existe. Profunda estultice. Contudo, quando tais personagens parecem resolvidos em 

suas loucuras, a consciência do cavaleiro também desaparece, como se fosse ela, assim 

como o anel de Melissa, no Orlando Furioso, o antídoto capaz de desfazer as ilusões. 

Enfim, é possível que Calvino tenha se valido de um elemento da poesia 

clássica, o tema da loucura, princípio e fim do Orlando Furioso, clássico, para entender 
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o presente, ou melhor, como se chegou até ele. Neste sentido, Os nossos antepassados 

explicariam a incompletude do homem contemporâneo na divisão desvairada de 

Medardo, a perda de si mesmo do homem atual na obstinação do jovem barão Cosme e 

a conquista do ser em uma época de interrogações filosóficas nas personagens que se 

devolvem em torno do paladino Agilulfo (CALVINO, 1993, passim). Ao contrário do 

que se pode inferir das afirmações de Alfonso Berardinelli (op,. cit., 1999, passim), 

Calvino está muito próximo do mundo contemporâneo quando narra histórias que em 

seus sentidos possam parecer fabulosas. Calvino, como Kafka, como Borges e, se 

pudermos ousar, Saramago nas letras portuguesas, participa de um modo ficcional que 

prima por escrever a mesma história, da mesma forma, de uma outra forma, deixando 

silêncios entre os espaços criados com os precursores que criam; e nesses espaços, a 

crítica operaria (BORGES, op. cit., p. 130; GENETTE, 1968, p. 392). Sem nos 

estendermos e começarmos a desenvolver uma outra questão completamente alheia ao 

que viemos tratando nesse texto, este tipo de ficção descortina a estrutura de uma obra 

anterior a sua criação para perscrutar, em uma estrutura inversa, a medula viva que as 

faz persistir na leitura e no tempo. É a retórica e a poesia antiga no fazer literário 

moderno ou, seguindo Calvino ainda, uma tentativa de dizer do clássico. 
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