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Resumo: Este artigo procura analisar as principais características da produção literária 
de Luiz Ruffato, um dos autores contemporâneos que com mais persistência procurou 
promover uma série de deslocamentos estruturais em sua ficção, destacando aspectos 
formais e temáticos de sua obra.  
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Conceituar a pós-modernidade – e seu equivalente funcional, o pós-modernismo 

– não é tarefa das mais fáceis, principalmente se levarmos em consideração o fato de 

que não há um consenso absoluto em relação a esses termos, ora utilizados para indicar 

o momento cultural e social em que vivemos, ora para assinalar tendências estéticas e 

culturais presentes a partir da segunda metade do século passado.  Com efeito, época 

particularmente marcada pelo império dos extremos, (HOBSBAWM, 2001) o século 

XX caracterizou-se por uma profusão de acontecimentos socioculturais que fazem da 

ideia de modernidade um conceito relativamente ultrapassado: seja no âmbito social – 

com as Guerras Mundiais, a instauração e o colapso do socialismo, as lutas contra o 

racismo, o feminismo agregado à emancipação da mulher etc. –, seja no cultural – com 

as vanguardas estéticas do início do século, o desenvolvimento da indústria 

                                                           
109 Doutor pela Universidade de São Paulo. Professor da Universidade Nove de Julho (São Paulo). Email: 
maurisil@gmail.com 
110 Faculdade de Letras. Universidade Nove de Julho (São Paulo). Email: tatalibrelon@yahoo.com.br 
 



 

Intersecções - Ano 4 - número 2 -  novembro/2011  

276

cinematográfica, o advento da cultura de massa etc. –, o fato é que, com o passar do 

tempo, cada vez mais se impôs uma revisão do alcance conceitual do modernismo, 

ensejando o aparecimento de novos protocolos de interpretação da realidade 

contemporânea. 

A ideia de pós-modernidade surge, portanto, nesse momento de crise de valores 

e de modelos de interpretação do real, o que nos remete diretamente para uma crise da 

identidade, como sugerem alguns pensadores contemporâneos. (HALL, 2005) Para nós, 

contudo, interessa-nos aqui refletir na relação, direta ou indireta, desse fenômeno com a 

prática da criação literária, nunca se esquecendo dos laços incoercíveis que a cultura de 

modo geral e a literatura em particular estabelecem com os fatos do cotidiano. E é 

exatamente quando nos voltamos para a tentativa de compreensão do sentido da arte no 

momento histórico presente que o conceito de pós-modernismo emerge com inigualável 

vigor, como sugere David Harvey ao falar da condição pós-moderna. (HARVEY, 1999) 

Instaura-se, a bem da verdade, uma dicotomia quase natural entre modernismo e 

pós-modernismo, na medida em que manifestações artísticas de ambas as tendências 

buscaram caminhos diversos – muitas vezes, antípodas – para representar o mundo à sua 

volta, apresentando, por isso mesmo, marcas distintivas peculiares. Jair Ferreira dos 

Santos exemplifica muito claramente essa oposição, quando diz que 

 
[...] foi na arte que o fantasma pós-moderno, ainda nos anos 50, 
começou a correr mundo. Da arquitetura ele pulou para a pintura e a 
escultura, daí para o romance e o resto, sempre satírico, pasticheiro e 
sem esperança. Os modernistas complicaram a arte por levá-la 
demasiado a sério. Os pós-modernistas querem rir levianamente de 
tudo. (SANTOS, 2006, p. 10) 
 

Contudo, esse universo marcado ora pelo pastiche, ora pelo satírico, que não 

dispensa nem as visões trágicas relacionadas à perda a aura mítica da arte, de um 

Walter Benjamim, (BENJAMIN, 1986) ou a dissolução da negatividade, de um Jean 

Baudrillard, (BAUDRILLARD, 1990) pressupõe também um desnorteamento fatal: o 

sujeito pós-moderno, que vive imerso numa sociedade de consumo, que testemunha 

produtos se transformar em símbolos de poder e que, portanto, vive nos limites cada vez 

mais tênues entre o real e o virtual, fica fatalmente em dúvida em saber para onde 

caminhará. 

Talvez seja essa uma das muitas contradições de fundo da pós-modernidade... 
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Literatura brasileira contemporânea e pós-modernidade 

 

Atualmente, como em nenhum outro período histórico, a literatura brasileira 

convive com os dilemas advindos da realidade pós-moderna, que instaura no sistema 

literário nacional o conceito de diversidade cultural, cuja consideração impõe, desde o 

início, pelo menos duas atitudes críticas: a urgência de uma revisão ampla dos 

paradigmas críticos voltados para a análise literária; e a imposição de um deslocamento 

epistemológico que passa do foro textual como centro do discurso estético para a 

consideração de outras instâncias legitimadoras da obra literária. Trata-se, em outros 

termos, de uma tentativa de ultrapassar os limites regidos pela natureza endógena da 

produção literária para uma perspectiva exógena, em que elementos como o leitor, os 

meios de comunicação, as condições sociais de produção do texto ficcional etc. 

adquirem validade plena no âmbito da cultura contemporânea. 

Se, como quer Jameson, em seu estudo sobre a relação entre cultura e 

globalização,  

 
[...] a própria esfera da cultura se expandiu, coincidindo com a 
sociedade de consumo de tal modo que o cultural já não se limita às 
suas formas anteriores, tradicionais ou experimentais, mas é 
consumido a cada momento da vida cotidiana, nas compras, nas 
atividades profissionais, nas várias formas de lazer televisuais, na 
produção para o mercado e no consumo desses produtos, ou seja, em 
todos os pormenores do cotidiano, (JAMESON, 2002, p. 115)  
 

então é preciso levar em consideração as transformações por que têm passado 

não apenas a atual produção ficcional, mas também as mais recentes teorias da 

literatura, as quais procuram dar conta de um novo olhar que se impõe, das novas 

práticas de leitura e modos de relacionamento a que estão sujeitos o produtor cultural e 

seu produto.  

É sobretudo a partir da década de 1980 que a literatura brasileira incorpora, com 

maior ou menor grau de evidência, temáticas relativas à questão da diversidade, 

redundando em obras que procuraram dar voz – no âmbito da representação literária – 

aos diversos extratos da sociedade. Vivendo uma espécie de deslocamento espaço-

temporal, essa produção literária personifica uma identidade híbrida, em que a ideia de 

descentramento – bem a gosto da pós-modernidade - acaba por promover ininterruptos 

deslocamentos estruturais, dando origem aos conceitos permeáveis e interagentes de 
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descontinuidade e fragmentação, tudo isso plasmado numa representação estética em 

que o espaço urbano revela-se a tônica da narrativa ficcional.  

Diversidade, nesse contexto, sugere ainda a noção de ecletismo, inscrevendo no 

âmbito da literatura brasileira, mais uma vez, um dos conceitos mais caros à estética 

pós-modernista:  

 
[...] o pós-modernismo é um ecletismo, isto é, mistura várias 
tendências e estilos sob o mesmo nome. Ele não tem unidade; é 
aberto, plural e muda de aspecto se passamos da tecnociência para as 
artes plásticas, da sociedade para a filosofia. Inacabado, sem definição 
precisa, eis por que as melhores cabeças estão se batendo para saber 
se a ‘condição pós-moderna’ – mescla de purpurina em circuito 
integrado – é decadência fatal ou renascimento hesitante, agonia ou 
êxtase. (SANTOS, 2006, p. 18) 
 

Como sugerimos, os anos oitenta afirmam-se, nesse contexto, como um marco, 

com autores como Rubem Fonseca, João Antônio, Antonio Callado, Inácio de Loyola 

Brandão, Sérgio Sant’Anna, Silviano Santiago e outros. Do ponto de vista dos gêneros 

produzidos, o ecletismo pós-moderno começa a se impor ainda mais, seja como os 

romances-reportagens ou as narrativas fantásticas, seja com os textos-depoimentos ou 

com a poesia marginal. (SUSSEKIND, 2004) E é ainda em meados dos anos oitenta que 

o panorama literário brasileiro modifica-se no que diz respeito à profissionalização do 

escritor, quando então o mercado passa a determinar quais as direções que seriam 

tomadas pelas editoras, passando a interferir diretamente na produção ficcional do 

período, (LUCAS, 1985) tornando a dinâmica pós-moderna cada vez mais hegemônica 

na cultura literária brasileira.  

Nesse complexo contexto estético, o romance contemporâneo emerge como uma 

das principais vozes da nova geração literária nacional, geração essa em que não falta a 

busca de novas propostas ficcionais, a partir de uma tradição que se forjou com os 

resquícios deixados por pelo menos duas gerações modernistas ao longo do século XX. 

Como sugere Flávio Carneio, o que se faz hoje no Brasil, ao contrário de uma 

continuação pura e simples da tradição modernista brasileira, está marcado pela busca 

de outros caminhos, com a literatura desempenhando um imprescindível papel de 

manutenção da memória coletiva da comunidade. (CARNEIRO, 2005)  

A diversidade, como sugerimos, é a marca dessa geração, mesmo que seja 

possível delinear temas recorrentes em diversas obras ou mesmo que se possa verificar a 

busca comum de uma linguagem original. Aliada a ela, cumpre lembrar a importância, 
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para a atual produção literária brasileira, do espaço urbano, como a promover mais um 

deslocamento – agora espacial – no âmbito da ficção contemporânea. A respeito desse 

último fenômeno, comenta com propriedade Manuel da Costa Pinto: 

 

[...] a ficção brasileira contemporânea está concentrada em solo 

urbano. E, assim como acontece com as grandes metrópoles, é difícil 

encontrar um eixo que a defina. Não existe homogeneidade de estilos, 

no máximo uma afinidade. Assim, se os autores da chamada geração 

90 frequentam os mesmos lugares inóspitos que os escritores da 

periferia – ruas deterioradas, botecos esquálidos, casas traumatizadas 

pelo desemprego, pela violência e pela loucura –, há uma percepção 

geral do isolamento e da vulnerabilidade do sujeito moderno (e 

urbano). (PINTO, 2004, p. 82)  

 

O amazonense Milton Hatoum, por exemplo, está entre os escritores que, em 

diversos sentidos, compactua com essa diversidade pós-moderna, embora procure 

centrar seus romances num espaço previamente determinado, buscando uma 

mundividência marcadamente ligada à realidade do norte brasileiro. Por mais de um 

motivo, contudo, encontra-se perfeitamente enquadrado em alguns dos aspectos mais 

caros à ficção contemporânea, como a ruptura de determinados padrões estruturais da 

prosa. 

Outro escritor que, em muitos sentidos, segue essa mesma linhagem é Fernando 

Bonassi, em que o espaço urbano, em toda sua complexidade, torna-se cenário central 

de sua prosa. Subúrbio (1994), um de seus romances mais singulares, nos põe em 

contato com um mundo cuja situação de miséria e de violência toca-nos profundamente, 

mas muitas vezes só nos damos conta de sua existência quando os flashes televisivos 

revelam, por meio de uma lente de aumento, toda sua agressividade e falta de sentido, e 

sempre pelo intermédio de uma linguagem direta e cortante. 

Finalmente, Marçal Aquino tem uma particularidade que muito interessa à 

estética pós-moderna: sua relação com o cinema, já que, segundo Therezinha Barbieri, 

essa literatura “bebe na fonte das narrativas cinematográficas, [revelando a] co-

ocorrência e concorrência de multiplicidade de discursos [e estimulando] a literatura a 

entrar em comércio com outros sistemas semióticos, aumentando o grau de hibridismo 

da narrativa ficcional”. (BARBIERI, 2003, p. 53) 
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Enfim, esses três escritores contemporâneos – como, de resto, vários outros da 

mesma geração – compactuam com uma série de diretrizes estéticas próprias da pós-

modernidade literária, algumas das quais foram superiormente resumidas por Proença 

Filho, quando o crítico afirma que 

 

[...] dentre as características [da pós-modernidade literária], no que 

concerne à criação artística, podemos mencionar: uma dimensão 

experimentalista, a utilização abundante da intertextualidade, o 

ecletismo estilístico, o esgarçar das fronteiras entre a arte erudita e a 

popular. (PROENÇA FILHO, 1995, p. 22) 

 

Sem pelagem, sem origem: a literatura pós-moderna de Luiz Ruffato 

 

Além de premiações diversas, traduções para outros idiomas e destaque nos 

cadernos de cultura de grandes jornais, (PARDO, 2007, p. 38) Eles eram muitos cavalos 

(2001) foi também objeto de vários estudos, que apontaram o modo como o romance foi 

escrito, ressaltando a ocorrência de pequenas histórias relativamente independentes – o 

que motivaria, inclusive, uma discussão sobre o próprio estatuto de romance da obra –, 

o olhar que o autor teria lançado sobre a camada mais baixa da sociedade (vendedores 

ambulantes, assaltantes, bêbados, pedintes, o migrante nordestino) e a mescla de 

gêneros (listas, anúncios de classificados, orações, cartas). Portanto, já nas 

características estruturais mais evidentes do texto, percebe-se a presença de uma 

obsedante fragmentação narrativa, fato que, de início, sugere estarmos diante de um 

romance em consonância com a estética pós-moderna.  

Com efeito, a fragmentação não é apenas da narrativa, com suas setenta 

pequenas histórias dentro de uma suposta história maior, sem que, contudo, formem um 

enredo homogêneo; ela está presente ainda na representação da vida das personagens, 

igualmente fragmentada; bem como na linguagem empregada pelo autor para a 

composição de sua(s) narrativa(s).  

Aliás, a respeito dessa linguagem fragmentada, Giovanni Ricciardi opta por 

chamá-la de cacoete estilístico, relacionando-a às conquistas modernistas e ressaltando 

o fato de ela se afirmar como “espelho de uma condição humana e social desvairada e 

esquizofrênica”. (RICCIARDI, 2007, p. 49)  
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Não se trata, no caso do romance em questão, apenas de um exercício estilístico, 

mas de uma linguagem que, certamente, possui uma significação maior, já que, por 

meio dela, Ruffato parece ter buscado representar uma parcela da população pouco 

presente na história da literatura brasileira, aproximando seu estilo de vida do discurso 

empregado no romance. O efeito, como se era de esperar, é variado e, por vezes, 

inusitado, resultando inclusive num inesperado tom de denúncia social, sobra a qual já 

se manifestou uma vez Flávio Carneiro:  

  
Eles eram muitos cavalos (...) é um belo exemplo das novas veredas 
abertas pelo escritor brasileiro quando se trata de aliar ficção e crítica 
social. Há personagens de todas as classes sociais, não apenas das 
baixas, colocados sempre em situações extremas – esmagados pela 
fome, pela opressão ou pela solidão –, e há, em cada um dos 
minicontos que vão compondo o romance, um tom marcante de 
denúncia, mas esta é vazada não na linguagem direta e descuidada de 
muitos de seus antecessores. (CARNEIRO, 2005, p. 70) 
 

A linguagem desempenha, portanto, um papel fundamental na construção da 

narrativa, cuidadosamente trabalhada na intenção de montar um painel social de uma 

cidade que abriga e exclui ao mesmo tempo. Ainda segundo Flávio Carneiro, no que 

concerne ao modo de escrita do texto, sua linguagem aproxima-se deliberadamente do 

estilo cinematográfico:    

 
[...] o leitor parece estar diante de uma tela de cinema, passeando 
entre closes e panorâmicas que o diretor vai alternando, de modo a 
compor um filme cujo ritmo se harmoniza com o da própria cidade, 
que, ao fim e ao cabo, é não apenas cenário mas também tema e 
personagem principal. (CARNEIRO, 2005, p. 71)  
 

O mesmo crítico, aliás, destaca ainda no romance uma peculiaridade bastante 

pós-moderna, que é o fato de Eles eram muitos cavalos ter como personagem principal a 

própria cidade de São Paulo, revelando a face mais degradada da cidade. Sobre essa 

questão, Andrea Hossne questiona o tipo de modernização, adotada no Brasil dentro dos 

moldes do neoliberalismo – e exposta no romance –, mas que, no final das contas, teria 

fracassado: 

 
[...] a literatura de Luiz Ruffato problematiza a questão na medida em 
que seu foco são menos as cidades – as grandes ou pequenas – e 
muito mais o fracasso de um projeto de modernização, de uma 
concepção de progresso que passa pelas agruras da urbanização, 
tomada em todas as suas variáveis semânticas. (HOSSNE, 2007, p. 
19) 
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Essa concepção de cidade – e de sociedade – fica ainda mais evidente quando 

analisamos as pseudopersonagens (anônimas, em sua maioria) que compõem o cenário 

do romance. Como ficou dito acima, há uma opção por um olhar que se volta às 

camadas menos favorecidas da sociedade, porém esse olhar não se mostra carregado de 

preconceitos, nem perpetua estereótipos. Há, pode-se dizer, vida nessas “pessoas”, e não 

apenas a descrição fria de acontecimentos tristes ou trágicos, como na passagem em que 

pai, filho e um rapaz conhecido de vista caminham a pé, por quilômetros, rumo ao 

trabalho, para economizar na condução, sem que, por isso, haja lamento ou revolta, mas 

a simples constatação de que a vida é assim e de que temos de continuar caminhando; 

ou passagem em que uma “atriz-modelo-manequim” decadente, esperando por um 

telefonema improvável, adquire plena consciência de sua situação, apesar de enganar-se 

continuamente. (RUFFATO, 2001)  

Estruturalmente falando, contudo, a pergunta que se faz é em relação a quem nos 

conta essas histórias, quem é o narrador. A verdade é que – bem a exemplo do que prevê 

a estética literária pós-moderna – não há um narrador definido, convencional. 

Assistimos, na verdade, à alternância de múltiplos narradores, que se manifestam de 

maneiras diversas: aquele que nos informa o clima na cidade, aquele que indica a 

possível leitura de um horóscopo, o que reflete sobre a cidade de São Paulo, o narrador 

em primeira pessoa, funcionário da prefeitura, e até mesmo o que elabora uma lista com 

anúncios sexuais. 

Tais histórias, que admitem diversos tipos narradores e buscam explicitar uma 

determinada cidade, acontecem – a exemplo da epopeia modernista de James Joyce – 

em um único dia, o que, entre outras coisas, nos indica a intenção do autor em nos 

colocar em contato com a realidade de uma forma ao mesmo tempo bruta e imediata, 

violenta e instável. Como sugere Karl Schollhammer, sobre a questão urbana em Eles 

eram muitos cavalos: 

 
[....] não é bastante afirmar que o romance Eles eram muitos cavalos 
descreve a vida marginal nas ruas de São Paulo (...) Tematicamente, o 
romance é comprometido com a realidade social do Brasil 
contemporâneo e inscreve-se na tradição de narrativa urbana que 
ocupa uma posição central na literatura brasileira a partir da década 
de 1960, privilegiando histórias de pessoas comuns em seus encontros 
com o medo, a violência, o crime, a miséria, mas também com sonhos 



 

Intersecções - Ano 4 - número 2 -  novembro/2011  

283

e expectativas de moradores da capital paulista. 
(SCHOLLHAMMER, 2007, p. 69)  
 

A violência, citada acima, não poderia ser esquecida em um texto que se propõe 

a descrever/narrar a vida de uma grande cidade. Uma temática, aliás, cara aos autores da 

atualidade, que se manifesta de forma sutil (embora nem sempre), no texto de Ruffato, 

permeando todo seu livro. No trecho a seguir, a violência aparece de modo direto, não 

apenas por se tratar da descrição de um crime, mas principalmente pela “angústia” 

vivida por um cão à procura de seu dono: 

 

[...] debaixo do poste, como que dormissem, três pessoas deitadas, 

quase amontoadas umas junto às outras. Cauteloso, chegou mais 

perto, avaliou. Bêbados não se encontravam, disso entendia, e muito. 

Paciente, acompanhava Madaleno a via-sacra do seu dono, 

engastalhando-se em botequins, enroscando-se em árvores, a coluna 

curvada sob o saco-de-estopa abarrotado de latas-de-alumínio 

macetadas. O que exalava dos corpos era azedume de suor 

embaralhado ao doceamargo do medo (...) Assustado, arregalou os 

olhos, já se ouviam os barulhos que acompanham o sol, pôs-se de pé, 

(...) tinha que achar seu dono, que gostava de conversar com ele, (...) 

que dividia os restos de comida com ele. (RUFFATO, 2001, p. 11)  

 

Conclusão 

 

A ocorrência de uma estrutura híbrida – mescla de gêneros pouco comuns em 

um romance tradicional, como a hagiografia, a receita de bolo, a previsão do tempo, os 

anúncios de jornal –, a forma fragmentada da composição narrativa, a alternância de 

narradores, a exposição da cidade como personagem, a violência que se impõem às 

cenas... tudo isso faz de Eles eram muitos cavalos um típico exemplar da literatura pós-

modernista brasileira, fato que se verifica ainda em outros elementos que que compõem 

o texto, desde seu título (retirado, intertextualmente, de um verso do poema Romanceiro 

da Inconfidência, de Cecília Meirelles) até as escolhas por histórias anônimas, perdidas, 

interrompidas. Não há, nesse sentido, como encontrar uma única definição para a obra, 

sem que acabemos por diminuir uma concepção de literatura que revela, a cada leitura, 

uma multiplicidade de perspectivas e possibilidades críticas.  
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Sua originalidade deve, por isso mesmo, ser encarada como um raro momento na 

literatura brasileira de busca por novas formas de expressão artística, sem contudo 

renegar – antes, incorporando-os – os diversos aspectos propostos pela estética pós-

modernista. 
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