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A reunião de ensaios sobre Leonardo Da Vinci, feitos com dedicação por Paul Valéry, 

ainda em fins do século XIX, foi traduzida por Geraldo Gérson de Souza para o português e 

consiste em uma primorosa edição bilíngue reimpressa em 2006, pela Editora 34. 

Livro complexo onde notamos que a negatividade da Estética como campo simbólico 

dá-se, em Valéry, no momento em que para ele a questão central é antes a do poder-ser da 

estética; mais este “poder-ser” do que “o ser” da estética. A Estética surge - na gênese 

metafísica entre os antigos - atrelada à consideração do belo (o bem), tal qual a Moralidade 

surge atrelada ao conceito de verdade (o bom). Como diria Vitor Leonardi, em “Jazz em 

Jerusalém”, “[...] Modernamente, a tendência é a de separar os domínios da estética dos 

domínios da ética, e, inclusive, de tornar a história da arte independente da estética.” 

(LEONARDI, 1999, p.102).  

A nobre arquitetura binomial para o que Valéry chamará o “palácio do pensamento” se 

edifica, pretensamente, na primorosa divisão em dois pilares, duas alas: a Ética e a Estética. E 

é quando a fascinação - como um elemento ainda sobrevivente em, por exemplo, Leonardo Da 

Vinci - passou a conferir o lugar histórico ao conceito de Belo, como simulacro do sentimento 

invencível de superioridade e graça do próprio homem sobre a natureza e a grosseria animal; 

ascendência de uma visão iluminada, que se idolatra como conteúdo (versus a forma).  
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Porém, Blanchot nos garante que a fascinação, como olhar próprio do incessante e da 

perseverança infantil da imagem, cega a vista. Referimo-nos a esta fascinação que está na 

cegueira deliberada, em alguns, diante da virtude/virtuosismo inexplicável, do Jazz, de Da 

Vinci, da palavra errante, da pintura improvisada, da composição musical, como repetição 

numa disseminação infinita. Ostinato infindo. Quem quer que esteja fascinado mantém o 

olhar em grau interminável, convertido em paixão da imagem, de modo que possui o olhar da 

solidão essencial, da indeterminação, “em que cegueira é ainda visão” (BLANCHOT, 1987, 

p.23). E, para Valéry, o filósofo quando tenta explicar o que faz a arte, de maneira distante e 

elucidativa, na ambiciosa positividade da interpretação, ele nega não apenas qualquer arte, 

bem como a si mesmo como possibilidade de olhar do fascínio. Nesse sentido é que o livro 

contribui para notarmos que o filósofo, o pensador em geral, teria que se oferecer aos riscos 

do artista e, remetendo a Blanchot, ele notaria que “[...] diz ‘adeus’ ao ‘impossível’ da mesma 

maneira que Leonardo Da Vinci e quase nos mesmos termos.” (BLANCHOT, 1987, p.47) 

É quando ocorre a contradição. A individualidade e a experiência internamente egóica 

do pensar exclui a categoria do outro (d´autrui), quando é precisamente da experiência 

particular que se irá impor uma expressão do Universo. A Estética nega o fascínio, também 

em termos blanchotianos. A bússola do belo precisa estar desnorteada, nesse aspecto, quando 

o olhar necessita ser arrastado para o reino fascinante e infantil, olhar pictural, renascente, 

experimental, no ostinato errante onde está a “luz que é também o abismo, uma luz onde a 

pessoa afunda, assustadora e atraente” (BLANCHOT, 1987, p. 24). Restaria à Estética a 

perdição para o deserto das responsabilidades onde a desordem não priva nem o mundo ao 

redor do filósofo, nem a negatividade aberta de seus próprios focos imaginários. Seria a 

questão de retomar uma antiga mimese rústica, fascinação do informe? 

 

Houve um tempo em que o simulacro de um homem ou de um animal, 

mesmo que fosse visto sair das mãos do trabalhador, era considerado não 

somente igual aos seres vivos, por mais imóvel e bruto que fosse, mas 

também como que dotado de poderes sobrenaturais. Fazíamo-nos deuses de 

pedra ou de madeira que nem mesmo se assemelhava aos homens; 

alimentávamos, venerávamos essas imagens que eram imagens apenas de 

muito longe; e o fato digno de nota é que, quanto mais informes eram, mais 

adoradas, o que se observa também no trato das crianças com suas bonecas e 

dos amantes com suas amadas, e que é uma característica profundamente 

significativa. (Talvez acreditemos receber de um objeto tanto mais vida 

quanto mais vida somos obrigados a dar-lhe.) Mas, à medida que essa vida 

comunicada se enfraqueceu pouco a pouco e pouco a pouco recusou 

imagens tão grosseiras, o ídolo se fez belo. À medida que a crítica a força a 
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isso, ela perde seus poderes imaginários sobre os acontecimentos e sobre os 

seres para ganhar poder real sobre os olhares. A estatutária tornou-se livre e 

tornou-se ela mesma. (VALÉRY, p.209) 

 

O ser da Estética, de algum modo, condiciona o desaparecimento da arte. O significado 

musical da arte já está perdido nesse valor autônomo da “estatutária”. A nova função da arte - 

segundo a leitura que Valéry faz do avanço científico na modernidade - passa a ser a de nos 

desestabilizar a “felicidade estacionária” da contemplação. Baudelaire, igualmente, ao evocar 

as caricaturas de Constantin Guy como as melhores pinturas da vida moderna, propunha uma 

sensibilidade parecida. Valéry, por sua vez, esperançosamente, pressente o avanço científico 

para direção de abalo entre a diferença entre saber e poder.
104

  

O que vem a ser interessante em Valéry leitor de Da Vinci, não é apenas a lucidez e 

fascinação com as quais, nas primeiras décadas do século XX, elaborará uma tese crítica a 

todo pensar funcionalista e toda edificação da verdade ornamental ou científica. Mais 

interessante ainda é o modo com o qual procurará resgatar Leonardo Da Vinci de uma 

sistematicidade que nega o instinto de criar em prol de uma busca especulativa filosófica e 

não artística. Note-se que ele não está dizendo que Da Vinci era mais artista que filósofo, não 

é aí que seu fascínio o detém. Ele quer, ao contrário, despertar a Da Vinci como um filósofo 

da transversalidade que não foi ouvido, até mesmo quando o fizeram um “Ídolo estatutário”, 

como um pináculo, uma peça, que conveio ao logos; surdez do lógos
105

. Valèry irá afirmar 

que a preocupação com a pintura é a origem do lugar da filosofia para Leonardo. Ao ressaltar 

isto, Valéry entende o talento como leit motiv do saber, ou seja, a preocupação central de Da 

Vinci seria aquela que se assume com o desenho, com o traço, com a arte.  

Da Vinci, um artista que rompe com a tradição de uma repetição da dúvida que exclui 

uma experiência de si. Ou seja, nessa recorrência, por sua vez binomial, que Valéry faz entre o 

artista e o filósofo, o artista é aquele que aceita o inesperado e o filósofo não. Podemos 

recorrer a Blanchot que, no capítulo “A Obra e a Comunicação” de O Espaço Literário, 

                                                 

104
 Diferença esta, aliás, bem notada na conferência que Michel Foucault fará, no Rio de 

Janeiro, sobre Édipo Rei. Momento em que Foucault se demonstra muito inspirado em Nietzsche e 

onde fala desses dois pilares que constituíram a tradição jurídica da filosofia ocidental. Aqui aludimos 

aos pilares que Valéry propõe: Ética X Estética; Forma X Conteúdo; Poder X Saber. 
105

 “[...] Daí, também a frase de Heráclito: ouvir o logos, não apenas para entendê-lo, mas para 

ouvi-lo e escolher um dos caminhos que aprofundassem a própria audição./ É por isso que propomos 

um retorno etimológico: mousiké, “arte das musas”, desdobra-se no mundo grego de maneira 
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considerará que “[...] ouvir música faz daquele que só sente prazer em ouvi-la um músico, e o 

mesmo se pode dizer de quem gosta de ver um quadro.” (BLANCHOT, 1987, p.191). A 

questão estaria, no caso do músico e do pintor, em tornar possível um compartilhar, um sinal 

da amizade que Blanchot chama de “dom”, ou seja, a compreensão de um certo gosto, certa 

aceitação, não raro clandestina. É porque reconheço o outro pela música que a música tem 

função, o mesmo se diz da pintura. O que o filósofo arcaico, atrás da crítica de Valéry, a priori 

não atingiria seria esta generosidade do “dom”, ou seja, insiste em colocar o seu expectador, 

seu leitor, como “amadores” da filosofia, “seguidores” hierarquizados de um pensar.   

O artista, em sua linguagem, “ouve o lógos” fazendo-se agente poético do que será 

produzido por si, e o filósofo, por outro lado, seria quem repropaga a reflexão, a dúvida, na 

busca de transformar em conteúdo aquilo que já espera (tornar reconhecido o que já conhece). 

Mas, há quem arrisque ver aí um exagero, bem como a distinção entre o universo poético e o 

prosaico. 

 

Paul Valéry estabeleceu, teoricamente, uma distinção exagerada entre 

a poesia e a prosa. Segundo ele, a prosa tem sempre um objetivo 

preciso, a poesia não. Nessa distinção, a meu ver, é preciso introduzir 

algumas nuances. Com sua inventiva, o poeta de fato cria uma 

linguagem na qual as palavras deixam de ter o mesmo valor – sonoro e 

semântico – que antes tinham na linguagem cotidiana (mercantil, 

jornalística, etc.). Mas será que, na linguagem ensaística, do bom 

ensaísmo, as palavras têm de ser necessariamente instrumentos? Será 

que a linguagem da prosa tem de ser sempre utilitária, como Valéry e 

Sartre pensavam? (LEONARDI, 1999, p. 119) 

 

 Porém, cremos que Valéry justamente não condena tão contundentemente as palavras 

e a prosa como meros instrumentais. Na mesma carta a Léo Ferrero, há um Valéry procurando 

mostrar o quanto Da Vinci simplesmente subverte esta diferença que o próprio Valéry põe em 

cena. É quando Valéry se torna inoperante e musical, (ostinato?). Talvez não seja uma 

contradição de Valéry, mas o ponto mesmo aonde quer chegar. A filosofia, para ele, punha-se 

como princípio puro de desvendamento das essências estéticas cujas manifestações se dariam 

desde as sensibilidades particulares dos artistas, que de agentes, tornar-se-iam pacientes, neste 

momento. Entretanto, posto que as alas da Estética e da Ética - do mundo inteligível versus o 

                                                                                                                                                         

sofisticada e poliédrica, doando aos homens a inspiração poética e o conhecimento.” (TOMÁS, 2002, 

p.50)  
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mundo sensível, matéria versus espírito - não estão mais operantes, parece-nos claro que o 

universalismo acaba diluído no fascínio da errância dos traços com os quais Leonardo 

desvendava seu mundo particular.  

O problema da aceitação da errância, no domínio da linguagem filosófica, estaria 

imbricado no fato de que, diferentemente da música, o discurso da filosofia supostamente se 

esforçaria em fugir do arbitrário. É o medo do arbitrário que faz mover o discurso. O arbitrário 

que, em termos musicais, no jogo do improviso, por exemplo, ou de uma jam session, se faz 

necessário, para um músico, o arbitrário que fazia da pintura e do dom desenhista o arsenal do 

pensamento de Da Vinci. Se na renascença, a autoria não era tão relevante, por outro lado, 

havia uma pessoalidade interessante do inventor, uma certa relação com o arbitrário, com a 

errância: sabidamente os esquemas de invenções de Da Vinci tinham frequentes erros 

propositais, fazendo com que apenas o inventor soubesse alguns segredos de seus inventos. 

Valèry recrimina o cartesianismo do pensamento e não deixará de apontar este teor distintivo 

do inventor e muitos outros. 

É estranho pensar que a consciência de si para o músico improvisador dá-se numa 

relação aberta com o arbitrário onde, ainda assim não se deixa capturar pela ausência de 

música, ausência de mestria. Talvez por isto a música possa ser considerada mais vasta que 

muitos outros domínios e - por exemplo, em suas “Elaborações musicais” - Edward Said, 

falará da transgressão musical como campo dilatado e falará também de uma crescente 

invasão da música em vários outros domínios não-musicais.  

Enfim, a “consciência de si” da filosofia, para Valéry, pressuporia acatar a lição de 

Leonardo, ou o escape da armadura da razão e do medo do perigo musical, estético, ou 

assistêmico da arbitrariedade. A audição da errância surge em Da Vinci - filósofo - para tornar 

possível uma outra linguagem. Uma filosofia onde o seu sujeito pensante se poria não mais 

como “mediador” de uma vontade maior, mas sim se tornando agente de sua própria 

experiência, sua circunstância melódica de conhecimento. 
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