ENSAIO
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Resumo: O ensaio trata do “cineromance” Os Miseraveis (Les Miserables, Henri Fescourt,
1925-1926), adaptacdo cinematogréafica da obra-prima de Victor Hugo. Rodada originalmente
com o objetivo de ser exibida de maneira seriada, na Giornate del Cinema Muto (de Pordenone)
de 2015 a obra de 397 minutos foi seccionada em duas partes. Enceta-se aqui um olhar ao objeto
que considera quanto ele reflete a nossa “imaginacdo melodramatica”. Ainda no ambito do
Melodrama, procura-se demonstrar que a catarse promovida pelo género ainda é eficaz hoje.
Ademais, busca-se refletir sobre como as diferentes formas de veiculacdo de uma obra podem
alterar os seus sentidos.

Palavras-chaves: Cinema silencioso. Cinema e literatura. Os Miseraveis. Henri Fescourt.
Victor Hugo.

Abstract: The essay deals with the cinéroman Les Misérables (Henri Fescourt, 1925-1926),
adaptation to the screen of the homonymous Victor Hugo masterpiece. Shot aiming to be
screened in a serial way, the 359-minute long work was sectioned in two parts when exhibited
during Pordenone’s Giornate del Cinema Muto (in 2015). We seek to regard the film from
several angles: as a work that masterfully reflects our “melodramatic imagination”; as proof
that the catharsis promoted by the Melodrama is still effective today; as how the different forms
of exhibition of the film can alter its senses.

Keywords: Silent cinema. Cinema and literature. Les Misérables. Henri Fescourt; Victor
Hugo.

%8 O presente ensaio recebeu, na 352 Giornate del Cinema Muto de Pordenone (2016), o prémio
do “Collegium” (grupo integrado por jovens pesquisadores de cinema silencioso vindos do redor do
mundo, que se rednem anualmente durante a Jornada). Para mais informacbes a respeito do
“Collegium”, cf. < http://www.cinetecadelfriuli.org/gcm/giornate/collegium/premio_friuladria.html >.
Acesso em 12 dez. 2016.
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escritores brasileiros pré-modernistas e modernistas e cotradutora da traducdo ao portugués e analise
critica do melodrama francés L’ Auberge des Adrets, tem igualmente publicados artigos a respeito da
literatura, teatro e cinema, suas areas de interesse. E-mail: megchristie@gmail.com
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O melodrama, o cinema e as lagrimas

Um dos indiscutiveis acontecimentos da 342 edicdo da Giornate Del Cinema Muto de
Pordenone foi a exibicdo da adaptacdo cinematografica da obra-prima de Victor Hugo Os
Miseraveis, rodada por Henri Fescourt entre 1925 e 1926. O cinéroman — espécie de filme-
seriado cujo rotulo buscava salientar o valor literario de seu objeto, oriundo de classicos da
literatura francesa — de 397 minutos reproduz, em formato de pelicula, o sopro monumental da
narrativa de Hugo, dividida em cinco volumes, no original de 1862. As dimensdes do filme, a
densidade na apreensdo dos caracteres e no emaranhamento das vidas de papel — e sua costura
nos destinos da Franca pos-revolucionaria — e o apuramento da técnica cinematogréafica
atestavam, incontornavelmente, que o cinema herdara do género romanesco a vocagao para a
contacdo de historias. O cinema era 0 novo romance folhetinesco: pungente e popular. Seus
influxos moldariam a sensibilidade do século XX, como o romance moldara a sensibilidade do
XIX.

Somos herdeiros dessa tradicdo, e ficou especialmente claro na tarde e noite daquela
guarta-feira de Festival, quando o Teatro Verdi, de cima a baixo, confrangeu-se diante dos
percalgos enfrentados por Jean Valjean, Fantine, Cosette, Eponine, Marius e Gavroche, na dura
jornada da existéncia. O esquema convencional do género melodramatico estava todo ali
exacerbado: na moca pura obrigada a prostituir-se para dar de comer a filha, na pobre crianca
escravizada pela megera, no pecador arrependido, perseguido sem trégua por uma sociedade
que julgava a partir das aparéncias. Nas fugas e salvamentos de Gltima hora, nos disfarces, nas
sequéncias de combate e perseguicdo, repletas de peripécias.

Sabiamos — nds conhecemos de que substancia se faz um melodrama —, que Jean
Valjean, uma vez que purgara 0s seus pecados, terminaria o0s seus dias em paz com a sociedade
que lhe fora mée e madrasta; que Fantine precisaria purgar as maculas de sua carne com a morte
(e ela o faz, vencida pela tuberculose, tal e qual Marguerite Gautier); que Cosette se salvaria do
jugo da Madame Thénadier; que, por fim, os maus sofreriam e os bons atingiriam a bem-
aventuranca — afinal, este género distribui punic6es e prémios na medida dos crimes e das boas
acOes praticados pelas personagens. E, no entanto, todas as almas que encheram o Teatro Verdi

por seis horas e meia choraram em unissono a sorte daquelas vidas de celuloide.
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Imagem 1: Cena de Os Miseraveis. A Manhg, 19264, p. 10.

Disponivel em Hemeroteca Digital Brasileira.

Florence Fix d& ao seu livro sobre o género melodramaético o subtitulo de la tentation
des larmes, “a tentagdo das lagrimas” (FIX, 2011). Victor Hugo ndo é estritamente um
melodramaturgo, mas sua obra esta impregnada das caracteristicas da prosa de homens como
Pixérécourt — cuja producdo teatral almejava realizar funcdo analoga a das Igrejas, fechadas
pelos revolucionarios de 1789: servir a catarse coletiva por meio de momentos patéticos que
levavam o publico as lagrimas. Dai aos dramas acolherem a mise-en-scene crista, distribuindo
suas personagens entre o céu e o inferno. Embora sejamos herdeiros de séculos de descobertas
cientificas, a oferecerem modelos racionais de compreensdo da realidade, ndo é raro sermos
presas de uma devocao religiosa frente a literatura produzida por Hugo, ou do cinema de Henri
Fescourt. Somos descendentes diretos daguela sociedade heterogénea — composta por
individuos das mais variadas formacoes e profissdes, dos sans-culottes a alta burguesia — que
pdde finalmente se unir no concerto social como aos pés da arte, numa mesma sala de exibicéo.

A ruptura com o status quo, tornada possivel pela Revolucdo Francesa, estendeu a
aragem da democracia para 0 campo artistico. Como bem constata Thomasseau, tudo era
possivel ao melodrama, fruto da revolucéo: a aglutinacdo da Historia e da fantasia, do cotidiano
e do maravilhoso, do cémico e do tragico, da aventura e da prelecdo, da danca, da musica...
(THOMASSEAU, 2009, p. 17) Mestico como a sociedade, o género logo comecou a sofrer
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preconceito. Victor Hugo ndo quis assumir a —enorme — influéncia que tivera dele, assim como
Balzac, ambos autores de romans-fleuves que nada deviam aos melodramas folhetinescos de
Eugéne Sue, ou ao melodrama teatral de Pixérécourt. Assim como eu duvido que Henri
Fescourt, autor desta magistral adaptacdo de Os Miseraveis, quisesse ver sua obra “reduzida” a
égide do melodrama, dai a sua opg¢éo por defini-la como cinéroman (cinema saido da alta-
literatura, sublinhando-se o seu viés artistico) e ndo como serial (titulo dado a infinidade de
digestivos filmes-seriados, rodados na América e na Europa, nos anos de 1910 e 1920).

O preconceito com relagdo ao melodrama, nutrido por intelectuais e romancistas ao
longo do XIX, ndo impediu que este fosse o mais influente dos géneros, amoldando-se a letra
de forma como a luz da rampa, e metamorfoseando-se, no crepusculo do século, nas luzes e nas
sombras responsaveis por nos fornecerem as vises que até hoje nos fascinam. Perguntando-se
se o cinema tem alma, afirma Edgar Morin que alma ¢ tudo o que ele tem: “O cinema
superabunda de alma; respinga alma (...). Amor, paixao, emo¢ao, cora¢do: 0 cinema, COmo 0
nosso mundo, é todo viscoso e lacrimejante com esses sentimentos. Tanta alma! Tanta alma!”
(MORIN, 2005, p. 111). As lagrimas benfazejas do melodrama teatral e romanesco banham,

finalmente, o cinema, novo e duradouro espaco de catarse coletiva.

Que Os Miseraveis foi exibido em Pordenone?

Um século e meio separam a ja histdrica sessdo de Os Miseraveis em Pordenone —
acompanhada pela penetrante musica do incansavel Neil Brand — e a publicacdo dos cinco
tomos da obra de Victor Hugo. Noventa anos separam a premiére cinematografica do
cinéroman e a exibicdo de sua versdo restaurada. N&o obstante, as imagens que desfilam na tela
branca dialogam diretamente com o publico, como se houvessem sido rodadas recentemente.
Olhando o passado em perspectiva, percebemos que somos crias daqueles artistas nascidos com
a Revolucdo, aos quais a subjetividade humana se sobrepunha as distinges ou privilégios
hereditarios ou arbitrarios. Fomos realistas, modernos, p6s-modernos, mas continuamos
incorrigivelmente romanticos, nos confrangendo quando Fantine despe o colo diante de um
possivel cliente, debaixo da neve invernal, ou quando o rostinho supliciado de Cosette nos
atinge em close, e ela silenciosamente reverbera: “Oh, Deus. Oh, Deus”.

Que caminhos e descaminhos percorreu o filme de Henri Fescourt, para que ele chegasse
até nds com tao inescapavel atualidade? Como Hugo, Fescourt opta por contar a histéria dos

desprovidos da Franga — dos “miseraveis” em questdo — a partir de alguns poucos seres cujos
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destinos entrelagcam-se a Historia da nacdo. A subjetividade como chave de acesso a
coletividade, ideario romantico por exceléncia. O cineasta glosa o romancista, tecendo cada
episodio a partir de uma personagem especifica, apoiando-se nos flashbacks para estabelecer a

relacdo de tal personagem e suas ascendentes com as demais personagens da obra.
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Imagem 2: Anuncio de Os Miseraveis. A Manhd, 1926b, p. 8.

Disponivel em Hemeroteca Digital Brasileira.

Hugo (2002) se debrugara em 1- Fantine® (jovem vitima de anos de meretricio exercido
por amor a filha Cosette); 2- Cosette (dos padecimentos sofridos nas mdos da ambiciosa
Madame Thénadier ao encontro da crianca com o protetor Jean Valjean); 3- Marius (0
enamoramento do rapaz liberal por Cosette, agora uma bela jovem, a quem Jean Valjean adotara
como filha); 4- O idilio da rua Plumet e o épico da rua Saint-Denis (o coldéquio amoroso de

Cosette e Marius; e a sua brusca ruptura, quando o jovem é ferido numa barricada); 5- Jean

€ Embora o primeiro volume igualmente narre a trajetoria de Jean Valjean, de seu longo
encarceramento como forcado devido a um crime menor — ele roubara o pdo que alimentaria 0s
sobrinhos famintos — a mudanca de identidade que o havia permitido zelar pelos pobres da cidadezinha
onde se estabelecera, entre eles Fantine.
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Valjean (seu périplo para salvar o amado da filha, ferido em combate, até o seu discreto
afastamento da vida de ambos — uma vez que Marius descobrira a sua condicéo de ex-for¢ado
— e, enfim, a sua reconciliacdo com o genro e com a sociedade, em seu leito de morte).

Fescourt procurara seguir 0s passos do romancista, na segmentacdo dos episédios de seu
cinéroman. No entanto, o estabelecimento da obra integral é tarefa mais dificil do que se supde.
Que Os Miseraveis foi exibido em Pordenone? O cinema silencioso oferece aos estudiosos
percal¢os incomuns & nossa época, tdo afeita aos registros detalhados de cada produgdo. Os
filmes eram rodados para o consumo imediato, e, embora o cinema fosse um mercado
emergente, ndo havia a preocupacao com a preservacao de seus produtos — o que levou poucas
obras a resistirem em sua integralidade. A restauragdo fez uso de uma copia em acetato do filme,
disponivel na Cinemateca de Toulouse; enquanto que as cores utilizadas em seu tingimento
foram apreendidas de um rolo em nitrato da obra original. No entanto, a copia ndo estava editada
(os flashbacks, por exemplo, estavam num negativo duplicado da obra), tendo o trabalho de
edicéo sido realizado no momento da restauracao, a partir do roteiro de Fescourt. Ademais, Os
Miseraveis foi rodado por vérias cameras, posicionadas lado a lado, gerando diferentes
angulacdes — pratica comum as grandes producdes da época, que visavam ao preparo de
multiplos negativos que pudessem dar vazdo & obra, no mercado exibidor mundial.®® Outra
questdo digna de nota: a menor extensdo da copia restaurada, em comparagdo com o original
(6h30min, ao invés de 8 horas) deve-se a velocidade mais rapida da projecéo atual, ou a perda
de material original?

O resultado final esforca-se por mimetizar a exibicdo de Os Miseraveis as plateias de
1925, mas salienta de antem&o a impossibilidade do projeto. E impossivel termos acesso ao
filme “real”, tal e qual ele foi exibido as plateias primordiais, ja que varias copias suas foram
montadas em 1925, a partir de tomadas com diferentes angulac@es; e por mais fiel que possa
ter sido a montagem exibida em Pordenone, ndo podemos nos esquecer de que ela foi realizada
durante o processo de restauracdo, nos anos de 2010, obedecendo - ainda que
inconscientemente — a nossa sensibilidade contemporanea. Uma Ultima consideracdo: a
segmentacdo da obra tendo em vista as peculiaridades de cada mercado exibidor engendra

diferentes fruigdes, a depender do local ou da época.

1 A esse respeito, conferir o caso de Metrdpolis (Fritz Lang, 1927), analisado na obra cuja
referéncia segue: MORETTIN, 2014,
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Os Miseraveis e as plateias primordiais brasileiras

Fescourt segmenta seu cinéroman em quatro episodios: 1- Jean Valjean, 2- Fantine, 3-
Marius e 4- A epopeia da rua Saint-Denis. Vendida ao mercado estrangeiro, a obra chegou ao
Brasil em novembro de 1926, exibida primeiro no formato de longa-metragem, numa Unica
sessdo, no cinema carioca Odeon; e reeditado em seguida, no formato de filme-seriado, “em
seis capitulos e 32 partes” (1- Fantine; 2- O julgamento de Jean Valjean; 3- A procura de
Cosette; 4- Cosette; 5- Mario; 6- Amor, justica e liberdade), exibidos semanalmente no cinema
Império, entre janeiro e fevereiro de 1927 (A MANHA, 1926¢, p. 16). As estratégias de
divulgacdo das duas pegas variaram. Se, em novembro, a exibicdo do filme foi antecedida
apenas por um resumo da historia, em janeiro e fevereiro o filme-seriado foi exibido
concomitantemente a reedicdo brasileira do romance de Victor Hugo, em forma de folhetim,
pelo diério carioca Romance-Jornal (A MANHA, 1927, p. 2). Como era costume nos tempos
do cinema silencioso, a letra de forma ajudava a construir os sentidos das sombras moventes —
ndo apenas nos intertitulos dos filmes como, fundamentalmente, nos textos sobre a obra

(resumos, resenhas, romances folhetinescos) publicados na imprensa.
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Imagem 3: Andncio da publicacdo de Os Miseraveis no diario Romance-jornal. A Manha, 1927, p. 2.

Disponivel em Hemeroteca Digital Brasileira.
No Brasil, quando o filme foi exibido como longa-metragem, a critica foi reticente. Uma
de nossas revistas especializadas criticou a continuidade, assim como todos 0s principais atores
e 0 pequeno aproveitamento das situagdes empolgantes, concluindo que filme era “cacete e

desinteressante” (CINEARTE, 1926, p. 28), muito aquém da versao norte-americana da histéria
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(Frank Lloyd, Fox, 1917). Fracionado em seis episodios curtos, a obra foi exibida ao longo de
seis semanas®?, no interior de programas que contavam com filmes comicos e dramaticos (a
exemplo de Volcano, de William K. Howard, e Paris, de Edmund Goulding, ambos de 1926),
pratica comum aquela sociedade a qual aprazia a variedade. O cine-romance parece, entao, ter
agradado, tanto que foi adquirido por outra sala de exibicdo, o teatro S&o José: exibindo-se
entdo, na cidade, dois diferentes episddios da obra, concomitantemente.

A publicacdo do romance de Hugo em folhetim aparentemente contribuiu para o sucesso
da exibicdo de Os Miseraveis no Brasil — observe-se que os titulos dos “capitulos” do filme-
seriado exibido no Brasil apoiam-se mais nos volumes do romancista que nos titulos dos
episodios de Fescout. Ao alinhavar a série, seu diretor deixa de lado a continuidade — a
explicitacdo convencional de causas e efeitos — para tecer episddios de grande concentracdo,
nos quais o investimento na emocao superpde-se ao esfor¢o na construcdo dos liames narrativos
ou do sensacional das peripécias (talvez seja por isso que o critico brasileiro de 1926 tenha
achado a obra arrastada ou eliptica demais). Apoiados no romance impresso, 0s espectadores
dos seis capitulos da extracéo brasileira da série digeririam melhor a novidade, j& que poderiam

suprir as omissdes da narrativa cinematografica com o texto caudaloso da narrativa impressa.
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Imagem 4: “Os Miseraveis”. Correio da Manhd, Rio de Janeiro, 30 dez. 1926, p. 6.

Disponivel em Hemeroteca Digital Brasileira.

62 A respeito das estratégias de exibicdo de filmes seriados nos contextos brasileiro, francés e
norte-americano, conferir Carvalho (2015, p. 74-95).
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Os Miseraveis e as plateias contemporaneas

Curiosamente, é este pretendido “defeito” do filme que nos deleita tanto — a nds,
distantes 90 anos dos espectadores primordiais da obra. Talvez porque tenhamos atras de nds
um século de imagens em movimento, tendo aprendido a compreender e a amar obras como
Aurora (Sunrise, F. W. Murnau, 1927), filme recebido de forma controversa a época em que
foi langado por fazer uso da mesmissima narrativa episddica de Os Miseraveis.®® Ou porque
fitamos Os Miseraveis com os coragdes repletos de nostalgia pelo cinema que amamos e que
se foi. Porque, sobretudo, nossa sensibilidade ainda € moldada pela Imaginacdo Melodramatica
que d& nome a obra de Peter Brooks (1976). Continuamos a exaltar a virtude e a vituperar o
vicio, a acreditar na salvacdo do préximo, a torcer pela unido dos casais apaixonados e pela

resolucéo dos conflitos.

63 Pesa sobre Os Miseraveis e Aurora critica analoga no que toca a continuidade. Em 1926, a
Cinearte, referindo-se a obra de Fescourt, é lacbnica: “M4a continuidade./Os franceses ainda nao
compreenderam que neste ponto ¢ em que consiste o Cinema.”; “nota-Se que 0 cenario [ou seja, 0 roteiro]
¢ mau” (CINEARTE, 1926, p. 28). Ja Aurora foi motivo de polémica acirrada por parte dos membros
do “Chaplin Club”, os quais fizeram imprimir, a partir de 1928, o jornal O Fan, compéndio de seus
posicionamentos criticos — ndo raras vezes diametralmente opostos. O grande critico da obra de Murnau
foi Plinio Stssekind Rocha: “o roteiro de Sunrise é fraquissimo — [...] é feito expressamente para realgar
Murnau, mas realcar-lhe sé a perfei¢do técnica, dando-lhe as tdo desejadas situacdes ao invés de uma
historia.”, ele dira na primeira de suas varias contribuigdes no jornal acerca do filme. Rocha conclui:
“Se o filme ndo convence [...] € porque ndo se trata de uma historia e sim das situacdes simples exigidas
por Murnau.” (ROCHA, 1928, p. 2 e 3). Suas reservas no que tocam ao roteiro posicionam-se a respeito
de uma questdo corrente da critica cinematografica da década de 1920, que dizia respeito a utilizacdo
dos intertitulos no cinema. Desde Klaxon critica-se a intervengdo do texto escrito na obra cinemaética, ja
gue se considerava que a palavra interrompia a fruigdo estética. A busca pela “simplicidade [‘vital e
sugestiva da ac¢do’] dentro da simultaneidade” (G. de N., 1922, p. 14), vislumbrada pela revista neste
texto de 1922, seria conquistada anos depois, pelo abandono quase que completo do enredo por parte de
Murnau, sobretudo numa obra como A ultima gargalhada (Der letze mann, 1924), mas também em
Aurora, filmes que reduzem ao minimo os intertitulos. Ai repousa a defesa do filme por parte de Almir
Castro, publicada no primeiro nimero de O Fan: “Se as primeiras tentativas para esse ideal maior ndo
sdo perfeitas, é inegavel porém, que muito realizam, e isso se torna evidente em Sunrire e Der Letze
Mann, perfeitos sob o ponto de vista da vitdria das situacdes sobre o enredo, em Sunrise com 0s seus 24
letreiros numa época em que The Crowd, a grande obra-prima do grande King Vidor nos apresenta a
enormidade de 203 letreiros.” (CASTRO, 1928, p. 3 e 4). O predominio dos episddios sobre o enredo
leva Rocha a acusar Murnau de charlatanismo. O diretor de Aurora, o qual textualmente aproximava
esta sua obra de uma sinfonia — “Um filme deve ser construido pelo mesmo processo que um compositor
combina as notas musicais sobre as pautas. Uma histéria simples é melhor — uma dessas historias que
narram o drama real da gente comum” (O FAN, 1929, p. 1) — seria, segundo o critico, como 0 musico
de certa fabula, a tocar violino admiravelmente numa corda s6, mas para o qual todas as musicas
deveriam ser obrigatoriamente reduzidas a uma nota... (ROCHA, 1928b, p. 6). Nao cabe ao escopo deste
ensaio desdobrar minuciosamente a contenda, mas sim ressaltar a recepgdo controversa que tinham, a
época, filmes voltados a exploragdo dos episodios, em detrimento de um enredo detido no esmiugamento
paulatino das causas e consequéncias das acOes apresentadas.
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Quando deixei a sessao de Os Miseraveis em Pordenone, ainda imersa na musica de
Neil Brand, o cérebro impregnado dos olhos brilhantes da pequena Cosette carregando a sua
boneca nova, ou do rosto crispado de Jean Valjean a pacificar-se, finalmente, depois de ver a
sua filha pela Gltima vez, tive uma epifania: se o cinema silencioso pode ser tdo contemporaneo
e lancinante quanto a atual ficcdo seriada norte-americana — ou a nossa brasileirissima
“telenovela” —, por que ele permanece restrito a nichos, tdo distante do grande publico?

O modo como o cinéroman foi exibido — em duas partes, fomentando-se a concentracdo
religiosa, mergulhado numa mdusica que conduziu com eficiéncia as sombras pela tela,
contribuindo no desenrolar de seus destinos — pode ser reproduzido em futuras apresentacoes
desta obra (e, por que ndo, de outras obras), nos cinemas comerciais como na televisdo. Cabe a
nos retirarmos o passado brilhantemente empalhado n’Os Miseraveis das vitrines dos museus

e promovermos seu encontro com o publico contemporaneo, a quem a obra ainda tanto fala.
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