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MORAL: INTENÇÃO, EUFEMISMO E CONTEXTO 

 

 

Sírio POSSENTI53  

 

 

Resumo: Este trabalho explora, um pouco lateralmente, questões de linguagem e moral. 
Aborda três temas: a relevância da intenção em casos de ofensa ou agressão,  o 
eufemismo, que tornaria certas palavras menos agressivas, e  o contexto, invocado em 
situações nas quais alguém considera que seu discurso foi mal interpretado. Não se trata 
nem de aplicação das teses de Paveau sobre linguagem e moral, nem de sua contestação: 
comentam-se alguns casos que podem ser associados aos temas propostos por sua obra 
e que, eventualmente, demandam mais explicitação. 
 
Palavras-chave: Moral. Intenção. Contexto. Eufemismo. 
 
 
Abstract: This paper explores, somewhat laterally, questions of language and morality. It 
focuses on three main themes: the supposed relevance of intention in cases of offense or 
aggression; the euphemism that would make certain words less aggressive; and the context 
invoked in situations in which one considers that his discourse was misunderstood. It is 
neither an application of Paveau's thesis about language and moral, nor its contestation: it 
is a matter of commenting some cases that may be associated with the themes proposed by 
the work mentioned, which eventually demands more explicitness. 
 
Keywords: Moral. Intention. Context. Euphemism. 
 

 

Introdução 

 

Paveau (2013) trata de numerosas questões que envolvem palavras ou 

enunciados a respeito das quais se poderia falar de moral. Por ser obra pioneira, isso se 

compreende. Talvez se deva dizer também que as questões morais, por serem 

heterogêneas (uma coisa são os tabus, outra as ofensas, ainda outra a mentira ou a 

interpretação errada de uma teoria), são avaliadas diferentemente nas sociedades, 
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porque estas também são heterogêneas. Neste trabalho, vou tratar de três questões, 

suscitadas certamente pela leitura da obra em questão, mas sem necessariamente segui-

la ao pé da letra. Problematizo, talvez. Espero não cometer com isso nenhuma 

imoralidade.  

Trato da questão da intenção, até porque pode ser ingrediente relevante nos 

casos de judicialização de determinadas declarações. Trato depois de termos tabu e de 

sua atenuação por eufemismos; mesmo estes talvez soem imorais, dado o âmbito em que 

ocorrem. Finalmente, trato de uma questão de interpretação “equivocada”: a questão é 

se poderia ou não ter sido evitada, caso o leitor considerasse um enunciado a mais. Ou 

seja, a questão é se estamos diante de um caso simulacro ou de um mero ataque a 

posição discursiva diferente. Paralelamente, pode-se perguntar se um simulacro pode 

ser imoral, mesmo que não decorra de má intenção, mas de uma grade semântica. 

 

 

A intenção  

 

Quando um pronunciamento discutível do ponto de vista moral é contestado, 

debatido ou confrontado, duas são as defesas mais comuns apresentadas por seus 

autores: a) não houve intenção (por exemplo, de ofender); b) o trecho foi citado fora do 

contexto, o que lhe altera o sentido intencionado. Os casos são extremamente 

numerosos, diria diários. Os já muitos exemplos que surgem nos meios de comunicação 

aumentaram exponencialmente com as redes sociais. Contentemo-nos com alguns, 

relativamente recentes. Antes, os relativos à intenção. 

a) Um apresentador de TV hostiliza uma cantora porque ela não teria tratado 

bem suas fãs. Relembra que a cantora já foi “pobre e macaca”. Dadas as reações à palavra 

“macaca”, alegaram o apresentador e seu advogado não só que não houve “intuito” de 

ofender, mas também se ofereceu uma interpretação não ofensiva, especialmente de 

“macaca”. Invocou-se uma construção popular no Estado de Tocantins (que, na verdade, 

ocorre em todo o país): tratar-se-ia da expressão “macaco velho”, significando ‘pessoa 
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experiente’. Creio não ser necessário chamar atenção para o ridículo desta defesa, dada a 

diferença entre as duas formulações54. 

Um fato como este poderia ser alvo de apelo à Justiça, que, eventualmente, levaria 

em consideração se a ofensa foi ou não intencional. Sabe-se que até mesmo no caso de 

crime de morte, a Justiça estabelece uma distinção entre homicídio doloso e culposo.  

Vejam-se estas breves definições:  

 

Quando se diz que alguém cometeu um crime doloso é porque esse 
alguém teve a intenção e a vontade de cometer o crime, ou seja, agiu 
livremente e era consciente de que estaria praticando o crime. Portanto, 
o sujeito está sabendo o que faz, como por exemplo, no caso de 
homicídio em que uma pessoa compra uma arma e dá um tiro em outra 
pessoa, matando-a. Diferente situação ocorre no crime culposo, pois 
nesse caso o agente não tem a intenção de cometer o crime. Ele deixa de 
observar um dever de cuidado, por imprudência, negligência ou 
imperícia, ou seja, o resultado indesejado acaba ocorrendo (Disponível 
em: <http://www.saibaseusdireitos.org/qual-diferenca-entre-crime-
doloso-e-crime-culposo/>. Acesso em: 3 ago. 2017)  
 

Independentemente das decisões da justiça, é evidente que cidadãos farão seu 

próprio juízo – e é isso que importa do ponto de vista moral. Usualmente, os 

comentários se multiplicam, as posições assumidas são bastante diversificadas, indo da 

condenação pura e simples às diversas defesas, sendo um dos extremos a condenação do 

politicamente correto, que estaria deixando tudo muito chato (não se pode mais 

“brincar” com nada).  

b) Uma ilustração talvez mais relevante da tese, por envolver altas autoridades, 

foi o caso da alteração do status de Moreira Franco, tornado Ministro de uma Secretaria 

(sic!), no início de 2017. Segundo nota do governo, reagindo à grita de muitos cidadãos e 

de segmentos da mídia, “não houve qualquer má intenção do presidente da República 

em criar obstruções ou embaraços à Operação Lava Jato” (FSP, 11 fev. 2017). Sem 

comentários...  

c) Mais recentemente, outro episódio envolvendo autoridades pode ser 

considerado exemplar. No dia 08/06/2017, em audiência no Senado americano, o ex-

chefe do FBI, que fora demitido dias antes, disse que o presidente Trump tentou fazer 

                                                 
54 Ver notícias sobre o caso em < https://oglobo.globo.com/cultura/apresentador-da-record-chama-ludmilla-de-

macaca-20790833 >. Acesso em: 3 ago. 2017. 
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com que abandonasse uma investigação que envolvia assessores que teriam tido contato 

com russos durante a campanha presidencial, o que teria contribuído para a derrota de 

Hillary Clinton55. O ex-chefe do FBI “disse nesta quinta-feira (08) acreditar que o 

presidente Donald Trump tentou obstruir a investigação sobre as ligações do ex-

conselheiro...” (FSP, 9 jun. 2017). Trump lhe teria dito: “Ele é um cara bom. Espero que 

você esteja disposto a deixar isso passar”. O ex-chefe do FBI disse que interpretou esta 

fala de Trump como “orientação”. Seu argumento é que, afinal, tratava-se da fala do 

presidente dos EUA, “sozinho comigo”, dizendo “eu espero que”. Toda a questão reside 

em provar uma determinada intenção de Trump – implicando eventualmente obstrução 

da Justiça.  

d) A defesa do locutor a quem foi imputada uma declaração imoral pode ser 

reinterpretar sua fala. Foi o caso do ministro Luiz Roberto Barroso, que, homenageando 

o ex-ministro Joaquim Barbosa, disse que ele era um “negro de primeira linha”, 

expressão que, que foi considerada eco das avaliações “comerciais” que se fazia dos 

escravos. Barroso pediu desculpas, mas também disse que pretendia narrar uma 

trajetória vitoriosa e fazer referência ao fato de o homenageado ter se tornado um 

“acadêmico negro de primeira linha”, postulando ainda que a expressão “de primeira 

linha” não se referia a “negro”, mas a “acadêmico”. A tese é de difícil sustentação, por 

mais que o escopo de certas palavras possa ser uma não contígua... 

e) O youtuber Lukas foi um dos jovens pagos pelo governo para fazer propaganda 

da reforma do ensino. Depois que se descobriu qual fora a quantia paga pelo MEC por 

seu filminho, descobriu-se também que ele, anteriormente, postara textos 

preconceituosos e ofensivos em sua conta no Twitter. Segue uma pequena lista, na qual 

destaco palavras ou expressões usualmente consideradas imorais, retomando a 

pergunta de Paveau (2013, p. 18): “pode-se dizer tudo?”. 

 

- Porra, temos que foder a Dilma, mas quem tem coragem de fazer isso? 
Eca... 
- Mulher: tem mais de 1000 amigos no face? eh PUTA  
- Quem gosta de pica é viado... mulher gosta de dinheiro 
- Como estragar sua noite: imagine a Dilma de quatro pra você. De nada 

                                                 
55 Talvez eu devesse me desculpar pelos sucessivos “teria”; pode ser influência das leituras de jornal, mas 

também efeito do receio de dizer mais do que posso – e incidir assim em quebra de preceitos morais...  
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- Nordeste: cu do mundo 
- Não sou racista. Só acho que os pretos poderiam lutar mais 
- Procurando quem me roubou numa multidão de pretos. 

 

Além de palavras a serem evitadas (questão de moral ou de etiqueta?), há juízos 

ofensivos, especialmente “mulher gosta de dinheiro”, “quem me roubou numa multidão 

de pretos?”, “nordeste: cu do mundo”. Eventualmente, “os pretos poderiam lutar mais”. 

Agora, veja-se sua defesa: “Sobre meus tweets antigos, eu peço desculpas. Não é 

como eu penso e me arrependo de ter postado. Nunca tive a intenção de ofender 

ninguém”.  

Há claramente dois momentos nesta publicação: um pedido de desculpas e uma 

declaração de que não concorda com o que significam os enunciados que publicou. A 

reação mais imediata parece ser a de considerar seu autor mentiroso e/ou covarde, 

incapaz de assumir seus pontos de vista diante de uma denúncia. Em eventual ação 

judicial, só seria inocentado se fosse julgado incapaz, ou seja, não responsável pelo que 

escreveu.  

Creio não ser o lugar para discutir se a intenção é um elemento importante (ou o 

mais importante) para a determinação do sentido. Parece, no entanto, que é bastante 

claro para muitos leitores que não se trata de atos inocentes ou humorísticos, e que seu 

efeito, provavelmente não desconhecido dos autores, é o de agredir (ou de se resguardar 

de problemas, como nos casos Moreira Franco, Trump e Barroso).  

Vale a pena distinguir, talvez, os efeitos propriamente judiciais (condenação ou 

absolvição) dos efeitos morais. Ressalte-se, no entanto, que, também no que se refere 

aos últimos, a unanimidade é rara, porque as sociedades são heterogêneas. Nos casos 

considerados, a imoralidade consiste ora em ofender, ora em mentir, ora em ofender e 

mentir para defender-se de uma acusação.  

 

 

Os eufemismos 

 

Um dos pontos de partida do trabalho de Paveau (2013) é que as questões morais 

nunca fizeram parte da linguística dos linguistas (talvez apenas da dos leigos), mas que, 
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de alguma forma, questões como as palavras tabu surgem sem aviso prévio (p. 20); 

assim, de alguma forma, questões morais acabam sendo tratadas, mesmo que 

marginalmente. 

Uma definição ligeira e intuitiva de palavras tabu é que são palavras proibidas. 

Mas sabe-se que continuam sendo proferidas, e que devem a esta “coragem” sua 

sobrevida (ver, p. ex., TRUDGILL, 1974; GUÉRIOS, 1979). 

No entanto, chocam, são consideradas imorais, ou, pelo menos, inconvenientes. 

Pode-se acrescentar (sem aprofundar aqui nenhuma das questões), que circulam 

preferencialmente em contextos privados ou em grupos específicos, criando embaraços 

e merecendo julgamentos severos quando proferidos em outros lugares ou por 

personalidades em tese consideradas incapazes de grosserias56. Relembrem-se, por 

exemplo, os gritos “Dilma, vai tomar no cu”, proferidos no Maracanã quando da 

inauguração da Copa das Confederações. Se houve quem achou divertido, também não 

faltaram condenações (numa demonstração clara de sociedade dividida quanto aos 

valores morais)57.   

Uma das formas que a sociedade encontrou para não reprimir os desejos de 

explicitude são formas eufêmicas que substituem palavrões e outras palavras tabu. 

Segue, abaixo, uma série de enunciados que circularam nas redes sociais quando um 

ator revelou ser homossexual.  

 

- Por que só saiu do armário agora, que está em baixa e no 
esquecimento? Não sabia que ele peidava camisinha. 
- Só assumem quando encontram a vara perfeita, e até descobrirem, 
haja varas. 
- Sim, da ré no kibe e dai?  
- Gosta de picolé de calda e dai?  
- Curte abraço apertado e dai? Cafungada no cangote e dai? Cada um 
vive a vida que gosta e nada pode mudar esta linha de direito. 
- Essa tábua já levou muito prego na vida. 
- ...vamos curá-lo dessa doença. Mostraremos para ele como é bão uma 
(__Y__) de mulher! 

 

                                                 
56 Os julgamentos das palavras são eventualmente estendidos a seus locutores: recentemente, por exemplo, 

jornalistas pareceram de fato chocados com o palavreado de Aécio Neves, em conversa pouco republicana com 

Joesley Batista (os palavrões parecem ter chocado mais do que os indícios de corrupção). 
57 O fato pode ser considerado, inclusive, indício de que houve muito de misoginia na oposição à Presidenta. 
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Um falante adulto do português brasileiro reconhece nos termos grifados 

substitutos de “dar o cu” (peidar na camisinha / dar ré no kibe...), de “pênis / pau” (kibe, 

picolé, prego...), etc. Alguns enunciados vão além da designação alternativa de objetos ou 

da descrição de eventos sexuais. Por exemplo, “cafungando no cangote” descreve a 

posição durante ato sexual (penetração anal e respiração ofegante do parceiro ativo); 

“picolé de calda” refere-se ao pênis e à ejaculação etc. O último enunciado inclui um 

desenho do que seria uma vulva, representada basicamente pela letra Y.  

Em todos os casos, constata-se uma eufemização, um abrandamento da nomeação 

ou da descrição: em vez dos termos “crus” do cotidiano em situação relativamente 

privada, formas alusivas e metafóricas, comportamento provavelmente condicionado 

pelo fato de que as redes sociais são consideras um espaço a meio caminho entre o 

público e o privado.  

As enunciações alternativas que evitam de certa forma julgamentos de 

imoralidade ou de grosseria. Aliás, parece-me que uma questão mereceria 

aprofundamento: em que medida palavras consideradas grosseiras revelam um locutor 

de moralidade duvidosa? 

 

 

Contexto 

 

Vejamos agora alguns casos envolvendo a questão do contexto.  

a) Ives Gandra Filho foi, durante alguns dias, forte candidato à vaga aberta no STF 

pela morte de Teori Zavasky (se não se tratou apenas de manobra diversionista). Assim 

que sua indicação pareceu provável, esmiuçou-se um pouco sua vida, em especial sua 

obra, em duas direções: 1) sua atuação no TST, que revelou um ministro alinhado com o 

patronato, não com os trabalhadores, o que aumentava seu cacife, diante dos propósitos 

de então de fazer uma reforma da legislação trabalhista em determinada direção; 2) 

alguns de seus escritos, em especial um capítulo de livro no qual ficavam claras suas 

posições, sempre extremamente conservadoras, sobre diversas questões relevantes 

(união civil de homossexuais, interrupção de gravidez, direitos das mulheres etc.) e das 

quais o STF tipicamente trata e, portanto, interessam à “sociedade”.  
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Como todas as manifestações citadas lhe eram desfavoráveis, na circunstância, 

Gandra Martins Filho veio a público defender-se, o que fez de duas formas: primeiro, 

justificou sua doutrina, citando partes de seu texto que tinham sido “esquecidas”58; 

segundo, alegando que os textos descontextualizaram sua obra jurídica: “Diante de 

notícias veiculadas pela imprensa, descontextualizando quatro parágrafos de obra 

jurídica de minha autoria...” (FSP, 26 jan. 2017). 

Não é o caso de detalhar problemas que podem surgir em relação ao contexto 

quando se trata de citações. Restrinjo-me à nota 3 (uma forma de dizer que algo do 

contexto sempre se perde na citação) e à menção de uma tese de Maingueneau, a meu 

ver decisiva, em especial fora do campo acadêmico:  

 

daí seu [da aforização, isto é, da frase destacada, citada] laço estreito 
com a juridicidade: quando se quer condenar alguém por suas 
declarações, em geral não é um texto – sempre relativo a seu contexto -, 
mas uma aforização ou um conjunto de aforizações que se condena 
(MAINGUENEAU, 2007, p. 162).  

 

Evidentemente, não se trata apenas de “condenação” ou julgamento em tribunais, 

embora esta situação não deva ser excluída, mas de todo e qualquer tipo de julgamento, 

seja público, seja mais restrito.  

Vejam-se outros dois casos, de natureza um pouco diferentes. O primeiro vem do 

universo político-policial. Um hacker teria se apropriado de gravações do telefone de 

Marcela Temer. Um trecho dizia: “posso jogar vosso marido na lama”. Nota da assessoria 

do presidente afirmou que a frase reproduzida pelo hacker que fala sobre jogar “na 

lama” o nome de Temer (“de vosso marido”) está “fora do contexto” (FSP, 10 fev. 

2017)59.  

O segundo caso será tratado com maior detalhe. Durante a FLIP de 2016, uma 

mesa redonda com Bernardo Carvalho e Benjamin Moser (Literatura hoje: por quê, para 

quê e para quem?) discutiu o mercado literário. Um jornal resumiu assim a posição do 

                                                 
58 Seria a hora de dizer alguma coisa sobre como se selecionam as citações, sempre de acordo com os interesses 

de quem cita, conscientes ou não, porque os posicionamentos comandam o processo; mas fazer isso seria outro 

trabalho. 
59 Disponível em: <http://www1.folha.uol.com.br/poder/2017/02/1857673-hacker-ameacou-jogar-nome-de-

temer-na-lama-com-divulgacao-de-audio.shtml >. Acesso em: 3 ago. 2017. 
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primeiro: “o problema do mercado literário é que a demanda – o que os leitores querem 

– contamina a produção – o que se publica”.  

Num resumo obviamente breve e “jornalístico”, a matéria (FSP, 2 jul. 2016)60 

acrescenta que o “para quem” foi respondido alto e bom som pelo autor de 

“Reprodução”: “Não me interessa se o leitor lê ou não lê; eu quero que o leitor se foda”. 

Há também outras declarações um pouco laterais, embora relevantes, que vou 

desconsiderar aqui. Mas incluo ainda, da mesma matéria, a seguinte citação indireta: 

“Ele (Carvalho) acredita que o escritor não deve se deixar pautar pela demanda”. E 

esta outra, em discurso direto: “O problema do que eu chamo de alta literatura é que ela 

não atende a uma demanda, ao que o mercado pede”61. 

Em trabalhos sucessivos, Maingueneau (especialmente em Maingueneau, 2014) 

tem tratado das frases sem texto, sejam elas os provérbios e os slogans, sejam as que são 

“retiradas” de um texto com base em algumas de suas características – resumidamente, 

sua pregnância tanto de significado quanto de significante. É característico que tais 

frases sejam retomadas, circulem amplamente e, o que aqui vai ser destacado – recebam 

interpretações eventualmente controversas, seja por serem ambíguas, seja por não 

levarem em conta nem o contexto nem o co-texto.  

Aqui, privilegio a última dessas questões, por duas razões básicas: a) uma 

interpretação que desconsidere o co-texto e o contexto vai na direção contrária das mais 

recentes “descobertas” das ciências da linguagem (e mesmo de demandas mais antigas, 

como as formuladas em torno do conceito de círculo  hermenêutico), permitindo 

problematizar, portanto, a questão da legitimidade de tais interpretações; b) é comum 

que os autores de tais frases invoquem o contexto (ou critiquem seu abandono) como 

um fator relevante (e atribuam a seu abandono uma  leitura equivocada), o que permite 

acusações de “má fé”. Destaque-se que em nenhum dos dois casos se invoca algum tipo 

de incapacidade do leitor, o que justifica que se pergunte – e se tente responder – em 

que medida a interpretação pode ser “ensinada”, incluindo no “currículo” uma questão 

ética. Vou analisar mais de perto a pequena e ilustrativa polêmica entre Bernardo de 

                                                 
60 Disponível em: <http://www1.folha.uol.com.br/ilustrada/2016/07/1788026-nao-me-interessa-o-leitor-diz-

bernardo-carvalho-em-mesa-na-flip.shtml>. Acesso em: 3 ago. 2017. 
61 Adiante, ficará mais claro que esta não é, para Carvalho, uma constatação, mas uma tese: a literatura não deve 

(ou não precisa necessariamente) atender a uma demanda, ao mercado. 
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Carvalho e João Pereira Coutinho relativa ao sentido de uma declaração do primeiro 

sobre o lugar leitor na literatura, na FLIP de 2016, supostamente “Eu quero que se foda”. 

“Eu quero que o leitor se foda” é evidentemente um enunciado destacável (e, de 

fato, foi destacado): tem certa independência, um ethos62 “solene” (o da proclamação de 

um princípio ético), é memorável. Não à toa, ecoou, e foi retomado63.  

Aqui, no entanto, não vou considerar o fato de que o enunciado foi apoiado, 

contestado etc. em comentários e outros tipos de texto. Vou me ater a uma pequena 

polêmica que ele provocou (o problema não é o destacamento, mas uma questão de 

leitura, talvez de moral). Mais concretamente, interessa-me o fato de que, para defender 

uma certa leitura, alguém (aqui, seu autor, mas não é necessário que seja assim) 

mergulha de novo a frase destacada no texto ou no sistema de onde ela foi destacada. 

Em 5 de julho de 2016, três dias depois, João Pereira Coutinho, um filósofo 

português que é colunista da Folha de S. Paulo, questionou a tese de Carvalho; mais 

precisamente, “Eu quero que o leitor se foda”, isto é, a frase destacada. Minha hipótese é 

que ele leu a reportagem da Folha (toda, mas apenas esta narrativa), e, como é comum, 

só discutiu a frase destacada, que circulou independentemente do texto do jornal e, 

claro, ainda mais independentemente da fala do escritor. 

É interessante considerar o texto de Coutinho, não apenas porque ele só discute 

uma frase, mas principalmente porque avança em determinada direção, como se 

Carvalho tivesse dito ainda mais do que disse, produzindo, assim, simulacros de seu 

discurso. Vejamos alguns aspectos: 

- Como Coutinho cita Carvalho (FSP, 5 jul. 2016): “Disse ele: ‘Não me interessa se o leitor 

lê ou não’. E acrescentou, com extrema elegância:64 ‘Eu quero que o leitor se foda’. Para 

Bernardo de Carvalho, o importante é “fazer minha literatura” (como se vê, Coutinho cita 

passagens da reportagem, cobrindo ao máximo o que se poderia chamar de co-texto, 

incluindo  (outras afirmações além da “tese” de Carvalho).  

                                                 
62 “Alto e bom som” diz respeito ao tom, que revela um ethos. 
63 Uma consulta ao Google em 26 de fevereiro de 2017 informa que há 393.000 ocorrências para esta afirmação 

sem aspas. 
64 Lendo esta passagem como se fosse irônica, descobre-se que, de fato, Coutinho inverte o “tom”, que era “alto 

e bom som”, no original, expressão que pode ser interpretada como ‘veementemente / francamente / com 

palavras vulgares’. 



 

INTERSECÇÕES, Edição 23, ano 10, número 2.  página 136 

    

- Observe-se, o que pode ser crucial, que Coutinho sequer cita uma das declarações de 

Carvalho: “que o escritor não deve se deixar pautar pela demanda”. Convenhamos 

que ela poderia explicar o sentido de “que o leitor se foda”: ‘sua demanda não deve 

pautar o escritor’. 

- Coutinho interpreta “fazer sua literatura” como se Carvalho fosse “indiferente ao ruído 

e aos interesses das massas ignaras”65. Suas palavras são bem marcadas: mesmo que 

Carvalho tivesse dito literalmente que não se interessava pelas massas (ele disse 

“leitor”), traduzir o que teria dito por “indiferente ao ruído das massas ignaras” é uma 

evidente hipérbole; de onde vêm “ruído” e “ignaras”?  

- Depois de dizer que a posição de Carvalho é solipsista, acrescenta: “Se Bernardo 

Carvalho escreve apenas para o próprio umbigo, como explicar o mistério da publicação 

comercial?”. Mas quais são as palavras de Carvalho que poderiam ser parafraseadas por 

“escrever para o próprio umbigo”? Provavelmente, a formulação deriva de “O escritor 

não deve se deixar pautar pela demanda”. O percurso “gerativo” seria: não se deixar 

pautar –> escrever o que se quer –> escrever (apenas) para si próprio. Simulacros! 

- Por que, então, publicar? Ou, nos termos dele: “não seria mais coerente reservar o 

produto do vício solitário para a gaveta?” De novo: onde Coutinho encontra nas falas de 

Carvalho a afirmação de que ele não deseja ou acha inútil publicar (boa) literatura? 

Feito isso, Coutinho retorna à história da literatura para mostrar que: a) muito do que 

foi popular é alta literatura (seu exemplo é Shakespeare); b) muito do que foi recusado 

pela elite (eventualmente, também pelo gosto popular, mas por outras razões), mais 

tarde se revelou alta literatura (como foi o caso de À la recherche..., de Proust, que Marc 

Humblot recusou-se a publicar).  

Dois dias depois, no mesmo jornal, Carvalho responde a Coutinho, explicando “o 

sentido” de sua declaração. O título de seu texto é “Coutinho pinçou uma frase fora de 

contexto”, como dificilmente poderia deixar de ser. Cito o primeiro parágrafo: 

 

O colunista da Folha João Pereira Coutinho dedicou sua coluna desta 
terça (5) a uma frase que a reportagem do jornal pinçou de um debate 
de uma hora e meia do qual participei no sábado (2) na Flip, em Paraty, - 
ao qual o colunista não assistiu. A frase foi dita em resposta a uma 

                                                 
65 Carvalho tinha dito a Moser que se pode assumir que as pessoas são burras; o sentido é que não é para elas que 

a alta literatura é produzida (um argumento seu é que Paulo Coelho não roubou leitores da alta literatura). 
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pergunta insistente, que eu já havia respondido: se eu pensava no leitor 
na hora de escrever. 

 

No excerto, algumas coisas chamam a atenção, especialmente “pinçar uma frase 

de um debate de uma hora e meia”; “o colunista não [o] assistiu”; “a pergunta [tinha 

sido] insistente”. O fundamental é a frase ter sido “pinçada” (o que explica sua 

interpretação) e a insistência da pergunta (que explica a resposta em “alto e bom som”).  

Mas a resposta continua:  

 

Ao destacar a frase em detrimento do contexto, a reportagem prejudicou 
seu entendimento. A questão não era entre “alta cultura” e “cultura 
popular”, mas escrever para atender a uma demanda do mercado e 
escrever guiado por uma convicção pessoal. São modos diversos de lidar 

com a escrita, que podem se combinar ou não.  
 

Não é possível saber se esta explicação foi feita durante o debate ou se é 

posterior, uma interpretação de Carvalho para sua frase no contexto. O que estas 

citações deixam claro é que Carvalho defende que, sem a consideração do contexto, a 

interpretação fica prejudicada (o que é uma tese banal, desde a pragmática até a análise 

do discurso, passando pela tese do “círculo hermenêutico”). 

Mais interessante ainda é o que Carvalho faz em seguida: republica um texto que 

havia publicado alguns meses antes em um blog, no qual explicava sua posição, que, na 

matéria do jornal, apareceu “simplificada”. Este texto, diz ele, “esclarece a argumentação 

mais geral na qual a frase se insere”. Ou seja: fornece um contexto. 

Deste texto, que não vou tentar decifrar, recorto as passagens nas quais Carvalho 

defende sua interpretação de “Eu quero que o leitor se foda”. Começa contando que certa 

vez ganhou um livro de um autor cuja característica era “ser um provocador implacável, 

um sabotador literário das posições entrincheiradas” do pós-guerra, segundo seu 

prefaciador. “Surgiu para desagradar, para dizer o que não se queria ouvir” – o inverso 

de hoje, afirma Carvalho.  

Depois conta que, há algum tempo, participando de um debate na França, o 

mediador perguntou, a acerta altura, qual fora o significado da literatura francesa para 

cada um dos debatedores. Carvalho conta que se lembrou na hora de uma entrevista de 

Jerôme Lindon, que viria ser o editor de Minuit, que dissera querer “publicar os livros 
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que ninguém quer ler”. Carvalho acrescentou que a literatura francesa tinha significado 

para ele esta liberdade. 

Conta um pouco mais sobre este editor, que decidira publicar Beckett quando 

todos o recusavam. Ir contra o leitor, diz ainda, pode significar escrever que a Terra é 

redonda para os que sempre ouviram que é plana. E que a literatura contra o leitor pode 

ser também uma literatura por um novo leitor. E que este projeto civilizatório se perde 

quando a literatura é sequestrada pelo gosto (do leitor, entenda-se). E que dizer que se 

escreve “contra o leitor” pode ser considerado arrogância, até porque o leitor é um 

cliente (mas nem por isso se deve ceder, é o sentido de seu texto). 

Em suma: o que Carvalho faz, recuperando o contexto de mesa na FLIP e, depois, 

evocando um texto em que esclarece sua posição, é oferecer uma interpretação contra 

certas interpretações que derivaram da leitura de sua frase “fora do contexto”, como a 

de Coutinho No caso, as duas maneiras de tratar do que vai ser lido resultam em duas 

interpretações de “quero que o leitor se foda”: a) o leitor não interessa (nem mesmo 

interessa que me leia – ou até que compre meu livro). É a interpretação de Coutinho; b) 

eu não me rendo ao gosto do leitor/do mercado; significa que escrevo seguindo um 

certo projeto – e que, se isso implicar que terei poucos leitores, pago o preço. Que o 

leitor deste texto fique com a interpretação que lhe parece mais adequada. 

 

 

Conclusão 

 

Que conclusões tirar desta pequena amostra? Algumas: a) que determinados 

textos, em função do emprego de determinadas palavras, são considerados ofensivos, 

portanto, imorais; b) que, frequentemente, a defesa dos autores de determinados textos, 

pilhados em situação desconfortável, defendem-se alegando não terem tido a intenção 

de ofender (defesa dificilmente aceita pelos locutores /  leitores, embora possa valer nos 

tribunais); c) que há leituras que se pretendem “exatas”, que consideram um corpus 

mais extenso, mais extenso mesmo do que um texto em seu contexto; d) que as leituras 

feitas no calor da hora, em especial as que consideram apenas fragmentos, notadamente 
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os fragmentos fornecidos pela mídia, tipicamente apelam para a associação livre, e se 

marcam pelo exagero – e às vezes pelo simulacro.   

Tipicamente, a análise do discurso pretendeu, segundo a teoria que deriva de 

Pêcheux (obviamente sem dogmatismo quanto às leituras “corretas”), considera que a 

paráfrase tem papel fundamental na interpretação. À luz desta tese, a interpretação de 

Coutinho parece frágil. Apressada, talvez. Pouco ética, provavelmente, porque o gancho 

para uma mais adequada estava na reportagem: o escritor não deve se deixar pautar 

pela demanda, paráfrase de quero que o leitor se foda. A questão que sobra é relativa 

à legitimidade de avaliar leituras como a de Coutinho aqui mencionada carentes de 

moralidade.  
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