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Resumo: Este estudo assume como corpus 0 romance Exortacdo aos Crocodilos (2001), de
Antonio Lobo Antunes. Seu objetivo é analisar as quatro vozes narrativas femininas que
compdem a obra. Almeja-se demonstrar que, ainda que aparentemente assumam o papel de
protagonistas e tenham voz, em uma narrativa de contornos polifénicos, as narradoras-
personagens assumem uma “voz unica”, submissa ao discurso do dominador, o que se reflete
nas “acdes” e falas dessas mulheres. Destarte, intenciona-se evidenciar que, embora este seja
0 primeiro romance em que o autor confere voz as personagens-narradoras, o que se configura
ndo sdo diferentes perspectivas do feminino, mas uma voz unissona, uma (in)variante do
discurso feminino.
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Abstract: This study assumes as corpus the novel Exortacdo aos Crocodilos (2001), by
Antonio Lobo Antunes. It has as objective to analyze the four female narrative voices that
make up the work. It aims to demonstrate that, although they apparently assume the
protagonist role and have a voice in a narrative of polyphonic contours, such narrators-
characters end up taking a "single voice", a voice that is submissive to the dominant
discourse, which is reflected in the "actions™ and words of these women. Thus, it intends to
evidence how in the first novel that Anténio Lobo Antunes gives voice to the women narrators,
there are no different perspectives of women, but a unique voice, an (in) variant of the female
speech.
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Exortacéo aos Crocodilos: o (des)velar de vozes femininas

O renomado escritor Anténio Lobo Antunes, dono de uma vasta producdo literaria —
mais de trinta livros publicados —, figura na contemporaneidade entre os ficcionistas que
revolucionaram o romance em Portugal. Suas narrativas, constituidas de uma linguagem
cadtica e inseridas em espagos que, SO aparentemente, parecem ndo possuir logica interna,
conduzem seus leitores a uma viagem disfémica pelo interior de si, dos sentimentos do mundo
e de sensacBes nunca coesas, mas intrigantes, cujo principal objetivo parece ser o de nos
levar, cada vez mais fundo, a “treva fatal, indispensavel ao renascimento e a renovagao do
espirito” (ANTUNES, 2002, p. 110). O autor, que afirma ter como principal foco transformar
a arte do romance (BLANCO, 2002, p. 125), anseia chegar as pessoas através de seus livros,
materializando, resgatando, por meio da palavra, sentimentos, memdrias, siléncios e imagens
que visam apreender a realidade por meio dos sentidos. Em Exortacdo aos Crocodilos, décima
terceira obra de Antonio Lobo Antunes, podemos presenciar a materializacdo desse siléncio,
rememoracdes de sentimentos, angUstias existenciais, uma escrita caleidoscopica em que se
evidencia “uma analise poética das relagdes entre poder € memoria, entre vozes conflitantes
que no poder vivenciaram e por ele foram devastadas” (D’ANGELO, 2014, p. 63-64).

Publicado em 1999 e ganhador de alguns prémios, como o Grande Prémio de
Romance e Novela da APE e também o Prémio D. Diniz da Fundacdo Casa de Mateus, este é
0 primeiro romance em que Antonio Lobo Antunes atribui, por completo, a narracéo as vozes
femininas. Por meio de um enredo rarefeito e fragmentado, com muitas zonas textuais opacas
que tendem a acender a profundidade do pensamento verbal, somos apresentados a historias
vividas por homens que, no entanto, nos sdo dadas a conhecer pelo prisma de quatro
mulheres: Mimi, Fatima, Celina e Simone. Tais mulheres partilham segredos comuns, haja
vista se encontrarem ligadas a um grupo de homens saudosistas do regime salazarista,
oriundos de diversos meios — burgués, clero e antigos policiais da PIDE —, e que
desenvolvem, clandestinamente, perseguicOes e atentados contra os comunistas. Longe, no
entanto, de se apresentar como uma narrativa maniqueista, visto que nela ninguém é inocente
— se 0s homens mandam matar, articulam contrabandos de armas e operacionalizam fabricas
de bombas; as mulheres, por seu turno, assistem a tudo com um siléncio cumplice —
deparamo-nos com o entrecruzamento de vozes, tempos e historias em que se faz nitido, no
monologo interior de cada uma das personagens femininas, uma espécie de instantaneo do

inferno, de lembrangas sombrias e subterraneas de cada consciéncia individual.
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As narradoras-personagens da obra em questdo possuem uma Visao estética subjetiva
da realidade que as circunda. A medida que somos apresentados a elas, temos a sensagdo de
estarmos em uma teia composta de narragdes internas e externas, lembrancas implicitas e
divagacOes que ndo remetem a nenhuma ou a uma escassa agdo, mesmo as personagens
fazendo parte de uma rede terrorista. A histdria, sua representacdo, € 0 menos importante,
sobressaindo o alcance da esséncia da emocgdo, a captagdo de sensacOes e sonhos e,
principalmente, do siléncio que envolve cada uma das narradoras.

Ao longo dos trinta e dois capitulos — numerados e sem titulo — que compdem o
romance, a semelhanca do que ocorre em outras narrativas contemporaneas, as personagens
esvaziam-se de suas configuracdes fisicas e psiquicas, transformando-se simplesmente em
vozes que se encarregam do emergir do discurso. Em outras palavras, trata-se de personagens
gue ganham sua presenca no mundo atraves do discurso, de vozes que Se enunciam e que
buscam, entre discursos, a sua localizacdo no universo. O jogo entre as alternantes vozes de
Mimi, Fatima, Celina e Simone, no entanto, conservam uma particularidade: apesar de,
aparentemente, estarmos diante de uma narrativa de contornos polifénicos, observarmos que
ha significativa proximidade entre os discursos femininos. Diferentemente do que uma
primeira leitura poderia sugerir, deparamo-nos, na narrativa em estudo, ndo com diferentes, e
mesmo divergentes, pontos de vista — condi¢do essencial para uma narrativa de cariz
polifonico aos moldes de Bakhtin: “multiplicidade de vozes e de consciéncias independentes”
(2013, p. 04) —, mas com discursos que em muito se assemelham e que apontam para uma voz
unissona: a da submissao.

E partindo dessa perspectiva que tencionamos, entdo, elucidar as (in)variantes do
discurso das narradoras, pensando nas protagonistas enquanto vozes e em como o discurso do

dominador se reflete nas “acdes” e falas dessas mulheres.

“Desde que me tornei mulher, quando é que foi bom viver?” — (In)variantes do discurso

feminino

Comumente nos estudos literarios, devemos tomar o cuidado de ndo levarmos em
conta o que o autor afirma de sua prépria obra, pois, como ficcionista, ele é por si s6 um
"fingidor", como ja nos dizia Fernando Pessoa a respeito do poeta. Em todo caso, quando
ouvimos e/ou lemos as entrevistas de Anténio Lobo Antunes, tal como um detetive investiga

circunstancias e pessoas a fim de desvendar um mistério, é preciso nos mostrarmos atentos a

InterseccOes — Edi¢do 26 — Ano 11 — Numero 2 — dezembro/2018 — p.169



qualquer pista que o autor nos lanca. Isto, na tentativa de formularmos estratégias e
conseguirmos ler, nas entrelinhas de suas narrativas e no cerne de suas personagens, a
inquietude do mundo, suas mazelas, ternuras, guerras, aflicdes, siléncios, estilhacos de vidas e
sentimentos captados pelas instancias das palavras que tendem a visar o ndo dito, a
simplicidade, que ele mesmo afirma buscar, mas que nunca consegue atingir por completo.
Foi em uma de suas entrevistas que captamos 0 que nos intriga em relacdo a sua obra
Exortacdo aos Crocodilos (2001): a atribuicdo de vozes a diferentes mulheres sem, contudo,
conferir a elas a dissonancia de pontos de vista e o protagonismo na narrativa. Essa obra,
considerada parte do quarto ciclo, denominado pelo préprio autor como Ciclo do Poder
(ARNAUT, 2008, 214-215), faz-nos olhar atentamente para além dos temas frequentemente
tratados, como o da Guerra Colonial da Africa, a Revolugio de 1974, os movimentos
comunistas, a ditadura salazarista, a direita reacionaria etc. Mesmo o livro abordando os dois
ultimos temas, sugerimos que ambos constituem o pano de fundo da narrativa, para mostrar
além de uma possivel submissdo ao regime salazarista, o silenciamento e a resignacdo das

quatro mulheres narradoras-personagens da obra:

Blanco — Nunca tinha dado voz as mulheres. Por que se decidiu a fazé-lo?
Antunes — Pensei que utilizar as mulheres como personagens me dava
oportunidades que como homem ndo tinha. Em contrapartida, como mulher
podia exprimir uma riqueza de emog¢des muito mais ampla. [...] creio que os
homens ndo amam, ou amam-se a si mesmos através das mulheres. [...]
Blanco — Essas mulheres sdo vitimas, obviamente, mas também carrascos.
Antunes — Nao pretendia que aparecessem assim.

Elas sdo os sujeitos muito pacientes de uma histéria cruel, mas ndo actuam.
S&o como esponjas que vao absorvendo o mal porque o mal as rodeia, mas
ndo sdo protagonistas. A sua existéncia € muito humana mas, finalmente, as
possibilidades que tém de actuar sdo nulas. (BLANCO, 2002, p. 131-132)

Nessa obra, em que o autor adensa sua representacdo da personalidade feminina,
focalizamos nosso olhar para as funcfes que essas quatro enunciadoras, Mimi, Fatima, Celina
e Simone, cada uma a sua maneira, desempenham na estrutura narrativa. Observamos
atentamente quem fala, no emaranhados de vozes que o autor nos apresenta, a quem pertence
a fala, de quem é o olhar que evidencia 0s eventos e como conseguimos caracterizar essas
mulheres a partir do ambiente fisico e psicoldgico que ocupam durante seus proprios relatos.
Dessa forma, seguindo pela ordem de narracéo, temos a primeira personagem Mimi, esposa
do mandante dos bombistas e surda. Em seus relatos, conhecemos um pouco da historia de

sua familia pobre, a forma como sua avd, chamada por ela de Mamae Alicia, era respeitada

Intersec¢Oes — Edicdo 26 — Ano 11 — Numero 2 — dezembro/2018 — p.170



por todos e tratada como matriarca e administradora dos negocios. A avé de Mimi é vista pela
neta como uma amiga que deve ser respeitada, um simbolo de admiragdo e que ensina o
“segredo da formula da Coca-Cola”, para que ela se torne rica € venha a casar-se com um

conde:

— Nio contes a ninguém que te expliquei a formula da Coca-Colaa vantagem
dos americanos, aquilo que os fazia ganhar guerras e os tornava ricos, eu
riquissima

— Vais ser riquissima Mimi vais casar com um conde dona de Nova York, de
todos os cinemas da Galiza e Portugal [...] quando meses depois a levaram,
escanzelada, respirando por um cantinho do peito a fim de morrer no
hospital (ANTUNES, 2001, p. 07)

No decorrer dos pensamentos de Mimi, presenciamos que o discurso de riqueza e
autonomia cultivados pela sua avo vai sendo subtraido e dando lugar ao de submissdo, ao
poder do dinheiro e de alheamento total da personagem, que € tratada tanto pela sua familia
quanto pelo marido como moeda de troca: para a primeira, trara estabilidade financeira; e,
para 0 segundo, mdo de obra para o lar, capaz de geri-lo como governanta e cuidar dos
afazeres domésticos: “a minha sogra preveniu-me que 0s surdos sdo diferentes de nds,
egoistas, insensiveis, [...] ndo passa de um bengaleiro, um cabide, um movel, qualquer coisa
inerte que ndo responde e parece ndo ver, ndo se magoa, ndo se exalta [...]” (ANTUNES,
2001, p. 13). As falas dessa primeira narradora estdo envoltas de sonhos, sensagdes e as
imagens do presente — os atentados terroristas — e do passado — infancia, se confluem,
levando-nos a compartilhar de seus devaneios e elucubra¢des. Mimi, assim como as outras

narradoras, ndo possui configuracdes fisicas, de forma que ela e tudo a sua volta € subjetivo:

Tinha sonhado com a minha avé e ao chegar a janela antes da manha,
atravessando os mdveis sem tocar no assoalho como se continuasse a dormir
(o corpo era a sombra do meu corpo movendo-se sem peso nos chinelos
porgue o corpo verdadeiro permanecia na cama, nesta cama em Coimbra ha
muitos anos, perto dos salgueiros altos, a eu crescida observando a eu
pequena ou a eu pequena observando a eu crescida, nao sei) (ANTUNES,
2001, p.05).

ndo ougo as pessoas, nem o telefone, nem a campainha da rua, e todavia
ouco os ruidos do mundo, o forno, os relégios, estalos da madeira, gemidos
de canos, a angustia das plantas na varanda, a inqueitude e o sofrimento da
casa eram uma extensdo da minha inquietude e do meu sofrimento, outra
pele sobre a minha pele, com as suas visceras incompreensiveis e a vibragao
dos seus nervos, 0 que sobrava do avido a balancar no telhado e os
empregados do aeroporto trotando para o furgdo tapados com bonés, as
sobrancelhas e os labios engrossados na vidraga, ordenando, mudos,
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quietinhos na Espanha, nada de telefonemas, de cartas, consoante me
ordenavam (ANTUNES, 2001, p.10-11).

Durante os relatos de Mimi, e ndo diferente das demais narradoras, vagueamos pelos
estilhacos de frases, pontos que nos levam a investigar de quem é a voz atuante e a quais
acontecimentos estdo fazendo alusdo. Isto porque, mesmo os capitulos sendo escritos em
primeira pessoa, temos a reproducdo das falas de outros personagens, pois a funcdo das
personagens femininas, segundo Petar Petrov (2003, p. 235) ¢ o de “reproduzir também as
falas dos seus companheiros e de outros figurantes implicados na historia. Dai a
pluridiscursividade, reforgada também pelo recurso & retorica parentética e a inclusdo de
passagens em italico, a invocar eventos rememorados”. Com a surdez da narradora, ha a
primeira manifestacdo de que a sua voz é constantemente sucumbida pela do marido que
insiste em trata-la como alguém que nao ouve, ndo sente a dor da traicdo com a esposa de seu
socio, Celina, e muito menos a morte daqueles que sofrem os atentados preparados pela rede
bombista:

[...] uma menina magrinha abragada a um cachorro num espanto teimoso,
servindo uisques na sala, concordando com o meu marido, com 0 s6cio do
meu marido, com o senhor bispo

— Pois claro

sem perceber do que falam

(— Nao ha problemas meu senhores ¢é surda)

e sem que 0s outros percebam o que eu percebo, ouvindo-0s, a0 moverem 0s
labios, dizer frases diferentes daquelas que as pessoas escutam, a afilhada do
bispo desconfiada de mim

— Sei 14 se ndo ouve (ANTUNES, 2001, p. 49).

Durante a leitura subentendemos que Mimi estd com cancer, mas nenhum dos homens
do romance, muito menos seu marido, torna-se mais sensivel ou menos crocodilo com a
noticia. As Unicas preocupacdes dos homens sdo apenas sobre 0s gastos com a doenca e com a
fuga para a Espanha: “Se a sua esposa durar uma semana ¢ milagre ndo lhe sai muito caro”
(ANTUNES, 2001, 226). Segundo Faraco (2010, p. 84), o sujeito ndo pode ser entendido
como um ser verbalmente uno, mas um balaio de vozes sociais com choques e entrechoques,
gue criam uma consonancia e dissonancia em constante movimento, um continuo devir que
alimenta a consciéncia individual. No caso de Mimi, ocorre o contrario, as vozes sociais que
deveriam constitui-la, alimenta-la, tornado-a um sujeito corpo, com a inten¢do de obter uma
voz reponsiva e ativa em um meio que se diz “revolucionario” sao escassas, fazendo com que

essa narradora assuma a condicdo de nulidade para si e para 0s outros, ndo passando de um
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fardo. Essa personagem figura como uma mulher subjugada, sozinha e que a todo instante
apenas observa, ouve 0s ruidos do mundo que ninguém mais ouve, porém ndo consegue
firmar-se como um ser, pois 0 medo e a angustia sdo sentimentos que a acompanham. Seu
projeto de fala, que ndo depende s6 de sua intengdo, mas do “outro”, é submisso, assim como
Seu corpo, e sua vida.

N&o muito diferente da sujeicdo observadora de Mimi, temos a segunda narradora,
Fatima, a afilhada e amante do bispo que também faz parte da rede bombista. Esta
personagem, ao tentar dar o primeiro passo de independéncia, abandonando seu marido a fim
de tornar-se livre das amarras do casamento, cai nos bracos de seu padrinho, com quem
mantém relacbes sexuais. Devido a inseguranca ante o futuro e sem meios de sobrevivéncia
financeira, torna-se dependente dele, evidenciando a imposi¢do do poder masculino sobre a
mulher. Ela, assim como Mimi, tem ciéncia dos crimes dos quais € conivente, e demonstra
profunda compassividade, pena para com 0s homens em sua vida, seja com seu ex-marido, ou
com seu amante. Em varios de seus relatos, chega a comparar os homens a réplica do Cristo
em marfim que estd no quarto do bispo, onde ela também dorme quando os dois mantém

relacdes:

[...] o Cristo de marfim de bracos abertos coberto de sangue, 0s pregos que
atravessavam os tendGes, os espinhos, a cabeca caida que as arvores
ocultavam e mostravam consoante o vento

— Fatima

um Cristo agora sozinho, de paletd e gravata com brilho, a verter demasiado
detergente na esponja, a raspar a gordura dos tachos, a instalar-se diante da
televisdo exibindo a alianca, 0 psiquiatra acha que eu devia ser enfermeira
dos homens em lugar de me casar com eles e leva-me cinco contos por
semana para repetir esta idéia, o que me faz pensar que de certo modo sou
enfermeira do meu marido, do psiquiatra, do meu padrinho a rondar-me
apavorado que seu Deus o castigue [...] ndo s@o as partes gagas, ndo sao as
cenas, ndo é a zanga, € a tristeza que me fere, aquela dignidade vacilante a
desmoronar-se em lagrimas, os solucos que embrulham as palavras, 0 meu
nome em silabas espacadas (ANTUNES, 2001, p. 145-146).

Por meio das palavras de Fatima, inferimos que, para ela, os homens sdo seres
dependentes das mulheres, e estas devem devotar-lhes atencdo e cuidado, mesmo que isso
Ihes custe a anulagéo, ou nulidade. Ela vai ao psiquiatra na tentativa de, talvez, encontrar a si
mesma, de saber quem é, mas, ao ouvir as palavras do médico de que deveria ser uma
enfermeira dos homens, mesmo sentindo-se triste e envergonhada pelo relacionamento escuso
que agora mantém com seu padrinho, aceita tal papel e resigna-se a submissdo. Essa
resignacdo de Fatima vem aliada a frustracdo ao saber que esta gravida do bispo e que, caso a
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noticia venha a tona, sua familia e a sociedade ndo a aceitardo. O passado e 0 presente sdo a
Unica certeza que ela possui, visto que sua vida é feita de traicdes — seu pai também tinha uma
amante e se sentia preso pelo casamento — e amarguras que foram se acumulando durante os
anos. Assim, sua iniciativa de independéncia e aparente controle de si propria é anulada
quando nédo héa para onde ir caso abandone seu amante e, por isso, o0 que lhe resta € a solidéo e

a morte, aceitando o atentado preparado por Celina:

afinal era isso, 0 exército, 0s comunistas, a nossa morte que elas, quer dizer a
Celina, quer dizer a Mimi

dona Celina dona Mimi

dividiam em segredo, a nossa morte hoje no dia dos meus anos, a igreja das
Mercés pousando a mdo enorme no telhado da casa, [...] 0 canario nédo
parava de mangar comigo em gargalhadinhas trinadas

— Nunca hés de ser mulher Fatinha (ANTUNES, 2001, p. 290).

Nesse relato, temos o entrelacamento sutil das vozes de dois narradores: um em
primeira pessoa, que julgamos ser Fatima; e outro em terceira pessoa, que poderia ser seu
padrinho, visto este chamar-lhe constantemente pelo diminutivo Fatinha. Pela afirmagdo de
que Fatima nunca sera mulher, subentendemos que caso nao aceite o “acordo” ou o acordar
com seu padrinho, ela ndo sera alguém, e por isso precisa aceitar viver como Mimi e Celina,
que precisaram se casar, acordar ao lado de seus companheiros abastados, para conseguirem
sair da condicdo de miséria. Tal entendimento nos aponta que os discursos dessas personagens
denotam clara relacdo de poder. Nas palavras de Ana Paula Arnaut em As Mulheres na Ficcédo
de Anténio Lobo Antunes, “a personagem e o seu discurso interferem na constru¢do de
arquétipos situados além do texto. A saber, a construcdo de uma determinada imagem da
mulher e do homem e as consequentes relagdes de poder entre ambos” (2012, p. 46).

E por meio dos recursos discursivos de suas narradoras que Antonio Lobo Antunes vai
nos mostrando o carater, as caracteristicas intrinsecas e pontos de vista de cada uma de suas
narradoras-personagens. No caso de Fatima, por exemplo, temos a visdo de uma mulher que
intenta, balbucia indicios de questionamentos sobre sua condi¢do enquanto mulher e amante,
perante a todos do grupo, mas sua voz ndo vem a tona. Assim como as outras, ela parece
sentir-se deslocada e ndo pertencente a0 meio em que vive com seu padrinho, porém néo
consegue ver nenhuma luz ao final de sua estrada, pois, submissa como sempre foi, precisa de
um homem para prover-lhe o sustento. Sente-se, entéo, resignada, amargurada pelo caos que a

subversédo dos seus valores e dos demais integrantes do grupo ocupa em seu cotidiano:
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[...] baus de sacristia pesados como urnas a que ndo me habituei ainda, ndo
me habituarei nunca, ir-me embora mas para onde se ndo tenho dinheiro,
uma pensdo, um quarto alugado, um desses lugares onde as freiras recebem
pessoas de graga, vadias, drogadas, prostitutas, vilvas que o senhorio
expulsou, dormitérios de camas de hospital com bonecas baratas sorrindo
nos travesseiros, 0 meu padrinho, benévolo

— Filhas

0 ombro dele contra 0 meu ombro no automdvel durante as curvas, pensei
que fosse por distracdo e sem curva alguma o ombro no meu ombro, dei
conta dos olhos do chofer no espelho [...] (ANTUNES, 2001, p. 146).

Diante de seu desencantamento religioso e soliddo, somados a ruina psicolégica em
que esta vivendo e a uma consciéncia individual minada pela sujeicdo extraconjugal, Fatima
representa uma parte anodina da sociedade, ou, mais uma vez, da mulher como personagem
secundaria, seja na narrativa ou na vida. Por isso, dada a pequenez do mundo em que se
encontra, essa narradora também opta por colocar fim a sua vida, aderindo ao suicidio
coletivo com as demais personagens.

A terceira mulher narradora a compor a obra e dona de uma beleza que chamava a
atencdo dos homens é Celina. Esta, aparentemente diferente das duas primeiras narradoras,
apresenta-se desde o inicio como uma mulher independente, vingativa, dona de uma beleza e
dinheiro capazes de manipular os terroristas para alcancar seus propdsitos, como convencer
seu amante, marido de Mimi, a mandar matar seu esposo. Diferentemente de Mimi e Fatima,
Celina tinha uma profissdo quando mais jovem, era escrituraria de uma companhia de
Seguros, e casou-se aos dezoito anos por incentivo da familia com um homem rico, um vilvo
da idade de seu pai, tdo sério quanto ele e que também gostava de enterrar-se no jornal. E,
assim como sua méae, que era amante do préprio cunhado, Celina também tornou-se amante
do sdcio de seu marido, o lider das atividades bombistas e marido de Mimi.

Logo nos primeiros relatos de Celina, temos a personagem envolta em seu universo
onirico, resvalando pelos fragmentos do passado, quando seu tio ainda morava na casa de sua
familia e era amante de sua mde. Desde sua infancia, a narradora alimentou pelo tio um
profundo carinho que o tornou seu arquétipo de homem. E quando foi expulso pelo pai de
Celina da casa em que morava com ela, esta ficou arrasada, frustrada e incapaz de encontrar
amor em qualquer outro homem que ndo fosse seu tio. Como ele nunca mais voltou, Celina
cresceu carente de afeto, desolada, habitando o ambiente melancélico, solitario e rancoroso
que tornou-se seu eu interior. A ruptura brusca do relacionamento com o tio fez com que a
narradora, diante de um presente, fruto de um ideal exaurido, se visse sempre e somente as

voltas com um passado considerado solido e que, com a partida do homem admirado, se
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liquefez, fazendo com que Celina caminhasse por um futuro incerto e com uma identidade

desintegrada:

[...] o Rato Mickey sacudido pelo meu tio para a direita e para a esquerda, eu
a fingir acreditar que o boneco se movia sozinho e depois a acreditar mesmo
— Ja te disseram que és uma menina muito bonita Celina? [...]

— Celina

nunca encontrei na vida quem pronunciasse 0 meu nome como ele, um nome
gue se tornava tdo lindo

juro

em falsete, diferente dos restantes nomes, Unico

— Celina

e a Celina era eu, sou eu, pode parecer ridiculo mas continuo a espera que
me chamem assim, a espera de um entusiasmo de cana rachada e
cambalhotas, de saracoteios e de que conhego ainda o sentido

— Celina (ANTUNES, 2001, p. 73).

No decorrer de seus relatos, a fim de justificar as atrocidades do presente, Celina

rememora 0s momentos felizes que viveu com o tio, quando ele a fazia voar, colocava-lhe

para dormir e brincavam com seu bichinho de pelicia, 0 Rato Mickey, objeto inseparaval da

narradora-personagem, mas que ndo pdde acompanhé-la quando se casou, devido proibicdo de

sua mae:

eu a acender o abajur no receio de adormecer derivado aos gatunos,
surpreendendo-me da auséncia do meu tio e dos bonecos na prateleira, das
minhas unhas pintadas, a erguer-me, a encontrar no espelho do lavatério
vincos de expressdo sobre a minha cara de crianga, a ndo compreender até os
quarenta anos me tombarem de repente em cima numa avalanche de
dioptrias e varizes, o que sucedeu a minha cintura, & minhas ancas infantis,
as minhas sobrancelhas grossas agora duas curvas de lapis, tentei pedir ajuda
ao meu tio e 0 meu tio sei la onde, tomou o café da manha na cozinha, ndo
me ajudou a voar, foi-se embora com a mala sem uma despedida
(ANTUNES, 2001, p. 69).

e ndo era por causa da Patria nem da politica nem dos comunistas nem dos
russos na Africa, era porque o meu marido me roubara, quanto é que vocé
guer para acabar com um ladréo, ndo uma pessoa honesta, um ladréo, sem
que ele lograsse entender de que furto se tratava, e quando me respondeu
gue ndo entendia de que furto se tratava disse-lhe ndo esperar que
entendesse visto os tribunais ndo entenderiam também, ndo escrevem leis
contra o tirarem-me aquilo que o meu marido me tirou (ANTUNES, 2001,
p. 77 — grifos do autor).

(se ndo me tivevesse roubado a infancia nada disto se passava e ainda
viviamos juntos) (ANTUNES, 2001, p. 117).

InterseccOes — Edicdo 26 — Ano 11 — Numero 2 — dezembro/2018 — p.176



Celina possui uma visdo extremamente pessimista de seu futuro, pois toda a sua vida
foi construida em meio as constantes tribulagdes, perdas e a um cultivo exacerbado da beleza
fisica, o que a leva, entdo, a assumir um carater auto-reflexivo diante de suas acles e da
realidade que a cerca. Somente 0 passado e seu presente é que podem ser considerados reais e
concretos, visto que ja foram e estdo sendo vividos e sentidos, diferentemente do futuro, que
pertence a uma realidade rarefeita e vazia. Ela, que ndo difere das narradoras anteriores, é
amargurada e frustrada, e seu discurso, assim como o das demais possui alternéncia de tempos
narrativos, ou seja, uma justaposicdo complexa de cronologias, um emaranhado de acgdes
humanas e “uma sintaxe trabalhada da frase e do relato, de modo a articular percepgoes e
reac¢Ges num processo de aglomeragdo enumerativa e compacta” (SEIXO, 2002, p. 361). Isto
porque, ao se buscar os fatos acontecidos no passado, essas mulheres podem encaré-los e
conta-los da maneira que Ihes aprouver, devaneando por entre suas lembrancas e buscando
falar de supostas felicidades, pois, para elas, s6 0 passado e 0 presente € que Sao certos e
podem ser mais bem trabalhados, contados do que o futuro. E quanto a essas a¢fes contadas
pelas narradoras, podemos notar que sdo atemporais e eternas, visto que a “inversao historica,
no exato sentido da palavra e do ponto de vista da realidade, prefere o passado a tal futuro,
como algo mais ponderavel e firme” (BAKHTIN, 2011, p. 264).

Por meio das atitudes de Celina — ser amante do mandante das atividades bombistas e
ter tramado, juntamente com ele, a morte de seu marido — tendemos, em uma primeira leitura,
a caracteriza-la como uma mulher que se encontra no controle da acdo e que consegue
articular, fazendo uso da seducdo, seus interesses. Somam-se ainda as a¢des da personagem o
fato de ter pagado ao chofer, namorado de Simone, para que ele explodisse a vivenda na qual
todos estavam tramando, detalhadamente, cada agé&o:

idéntica as arvores podres de que sobejam apenas as raizes, ndo fui eu que
apodreci, apodreceram-me, 0 meu marido apodreceu-me, gavetas vazias
outrora cheias de uma desarrumacdo ardente, queridos tesouros preciosos
roubados, roubados

bati & porta da garagem enquanto o ramo de carvalho raspava nos
caixilhos, pedi licenga para me sentar, eu, uma senhora, a pedir licen¢a ao
chofer que desembaracou um tripé de panos, alicates, um pedaco de fio e eu
assustada pelo ramo de carvalho no postigo como se o ramo de carvalho
fosse contar a alguém

[...] pagava-lhe quase metade do café em Espinho e se ele me

— O dobro

o café inteiro, trespasse, mobilia, mercadoria, ajudante para as entregas,
tudo, o ramo de carvalho no postigo e eu preocupada com o frenesi do ramo
— Entdo? (ANTUNES, 2001, p. 77 — grifos do autor)
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Nesse dialogo, entre Celina e o chofer, temos implicitos os dois atentados arquitetados
pela narradora. A medida em que nos aprofundamos com mais atencdo nos relatos de Celina
e, consequentemente, na sua vida, percebemos que tal como Mimi e Fatima, ela também é
dependente dos homens, seja de afeto — devido a caréncia que sente por ndo ter o tio por perto
e esperar seu retorno — seja financeiramente — ela também se viu obrigada pela familia a
casar-se por dinheiro.

Em Exortacdo aos Crocodilos, ruinas e sofrimentos sdo visiveis, confirmando as
palavras do autor quando afirma que as narradoras absorvem o mal, porque o mal as rodeia e
apesar de sua existéncia ser humana, suas acGes sdo nulas. Em nenhum momento, no
romance, temos a voz de Celina a fim de melhorar seu destino e ter um futuro feliz. Suas
atitudes séo totalmente em funcéo do rancor que a sociedade masculina, na qual esté inserida,
causou. E por isso, ela prefere o suicidio, evitando, assim, um futuro decadente. De acordo

com Petrov, a proposito das narradoras:

pelo facto de estarem a conviver com 0s Criminosos num contexto asfixiante,
o sofrimento das mulheres é visivel: problemas psiquicos e estados doentios,
desordens de foro fisico e afectivo sdo frequentes, e s6 se explicam pelo
desabar dos pilares de um Estado onde imperava o autoritarismo. Educadas
num quadro de valores nefastos, as figuras femininas sdo ideologicamente
manipuladas, mostrando-se inconscientes do ponto de vista politico e social.
(PETROV, 2003, p. 238)

Podemos dizer, ainda, que a tessitura narrativa da obra de Lobo Antunes esta inserida,
devido aos constantes devaneios e flashbacks de suas narradoras, em uma realidade,
considerada por Rosenthal (1975), como sendo “flutuante”, pois, em Exortacdo aos
Crocodilos, as perspectivas temporais e espaciais expressam 0 caos, as angustias e a insercao
em uma realidade incerta que leva Celina e as outras, frequentemente, a se verem inseridas
num mundo sem qualquer perspectiva de futuro, sem sonhos, restando apenas lembrancas. E
por isso é necessario que Celina, tendo a aceitagdo de Mimi e Fatima, assuma a condicdo de
assassina da trama e se vingue tanto daquele que roubou sua juventude, no caso o marido,
quanto dos homens que insistem em tirar-lhes da infancia, o paraiso perdido em que um dia,
“foram” felizes.

A quarta narradora, Simone, assim como Celina, leva-nos, em uma primeira leitura,
também a acreditar que, por ser “apenas” a namorada do chofer, o armador das bombas, e ndo
aceitar ser tratada como empregada, é dona de suas préprias acdes, firmando sua

independéncia. No entanto, mesmo sonhando e ndo aceitando ser empregada dos terroristas,
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Simone, que é retratada por Celina sempre como a criatura gorda, sofreu, desde sua infancia,
humilhacbes na escola, devido ndo ser elegante e desprovida de inteligéncia e beleza fisica.
Somente a mée, caracterizada por Simone como uma velha estipida e de tornozelos inchados,
é quem lhe demonstra um pouco de carinho, em detrimento do pai, sempre ausente e que

nunca a tocava ou mesmo chamava-lhe de filha:

de regresso a casa vinham por trds de mim e puxavam-me o rabo-de-cavalo,
furtavam-me a pasta, se tentasse apanha-Ilas tropecava e caia
— Pata choca pata choc

a minha mée vinha a escola protestar porque me faltava o lago do cabelo, a
marmita do almoco, livros a professora algava o nariz definitivo calando-lhe
as queixas

— A sua filha ndo tem miolos dona Esperanca sé tem corpo

se fosse elegante como a Benilde, a Gisélia, a Fernanda, as oragdes
copulativas e os triangulos isoceles tornar-se iam tdo féceis [...]
(ANTUNES, 2001, p.125).

a Unica pessoa que se afligia comigo, uma velha estlpida de tornozelos
inchados pela artrose que me dava vergonha apresentar fosse a quem fosse,
Benilde a minha méae, Gisélia a minha mae, Fernanda a minha mae, uma
pobre que mal sabia ler a insistir inquieta, raspando a fechadura com as
unhas numa pressa de bicho

— O que tu tens filha? (ANTUNES, 2001, p. 128).

E da mesma forma como o discurso de Simone se aproxima de Mimi, Fatima e Celina,
se dobrando e desdobrando como um origami, criando lacunas e diadlogos que recuperam
fragmentos do passado, a0 mesmo tempo em que relatam os acontecimentos do presente,
observando os atentados, mandos e desmandos dos homens, ela também parece destoar, num
primeiro momento, das outras trés narradoras por ndo ser casada, ndo precisar aceitar um
casamento somente pelo interesse ou necessidade do dinheiro, questionar a subordinacdo e
por sonhar com o futuro — guardando o dinheiro que ela e seu namorado ganham com a
confeccdo das bombas a serem utilizadas nos atentados com a intencao de terem um café em
Espinho e, assim, conseguir sair da sua condigéo de subserviéncia —. Entretanto, essa aparente
diferenga entre Simone e as outras mulheres é desfeita quando, ao realizar um exame médico
que atesta ndo ter nenhum problema para engravidar, e sugerir que 0 namorado possa ser
estéril, este a violenta, com a inten¢do de demonstrar e afirmar sua virilidade, for¢a e poder

sobre a mulher:
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— O seu marido devia fazer um exame minha senhora

trouxe o exame dobrado no envelope

(dava-me a idéia que sé sentia o papel, ndo sentia a agenda nem o porta-
moedas nem as chaves, nada salvo o exame no envelope, constantemente
presente, pesadissimo) [...]

Uma tarde, ao chegarmos da praia, entreguei-lho antes que se trancasse
com o antigo policia no quartinho do fundo onde me proibiam ir e de onde
voltavam sempre calados e sérios, com um embrulho que o comandante ou o
secretario vinham buscar em precaugdes de cristal, 0 meu namorado

— O que é isto?

a tornar-se pardo, a tornar-se vermelho, a tornar-se pardo outra vez

(o ramo de carvalho exultava

—Bem feita)

a pegar numa correia de ventoinha, a romper-me botfes, a atirar-me ao
ch&o, um gosto de mim mesma na boca, 0s olhos do meu namorado como os
dos bonecos das feiras

— Vocé foi dizer ao doutor que eu ndo sou homem vocé foi dizer ao dout [...]
a correia da ventoinha enquanto eu esbarrava em objetos moles, cAmaras de
ar, pneus, o banco do automével por estofar, [...] até qualquer coisa se
guebrar no meu corpo, uma das pernas ceder, ficar estendida de costas hum
arquipélago de 6leo (ANTUNES, 2001, p. 82-83 — grifos do autor).

Além da humilhacdo do estupro sofrida por Simone, ela é obrigada a dormir na
garagem com o namorado, lugar este que é retratado como sujo, fétido, perigoso por haver
explosivos e ser o local de confeccdo das bombas, além de ndo haver nenhuma privacidade,
visto os terroristas adentrarem ao lugar sem qualquer respeito pela mulher, pois ela é, a todo
tempo, tratada como insignificante e repugnante pelos homens. Sua personagem funciona
como figura totalmente oposta a de Celina, pois é retratada como gorda e desajeitada,
passando em alguns momentos a admirar a beleza desta e desejando um dia ter a mesma

elegancia e tracos fisicos como os de Celina:

a vilva do socio agitava o leque sem que um s6 cabelo se afastasse dos
outros, nunca vi maos tao [...]

ndo s6 as mdos, a elegancia, a figura, aqueles brincos compridos, de
princiesa ou atriz ao rogarem-lhe a blusa era em mim que rogavam, se
alguma vez pudesse tornar-me numa mulher como ela, a surda desatenta
[...J(ANTUNES, 2001, p. 44-45 — grifos do autor).

Devido sua trajetoria de vida triste e humilde, e imersa em um meio no qual somente
0s mais fortes e providos de recursos financeiros sobrevivem, Simone aceita, juntamente com
seu namorado, chofer do marido de Mimi, o dinheiro para armar a bomba que matara a todos

na vivenda. Com isto, ela saira da pronfunda miséria em que vive e alcangara seu sonho — o
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café em Espinho — e se sentira aceita pela sociedade. Segundo Maria Alzira Seixo, Simone é
quem vai escapar da anulacdo geral, pois ndo morre no atentado preparado pelo seu namorado
a mando de Celina. A narradora em questdo ¢ a personagem “mais desgragada, mais marginal;
mas é a que consegue escapar-se, que desmente tudo o que se passou, que tenta uma
oportunidade de rasura, que escreve ou reescreve” (SEIXO, 2002, p. 381).

Simone, apesar de todas as agruras do passado, ao ver a explosdo da vivenda, parte
com o namorado para a Espanha na busca de conseguir seu café em Espinho. Porém, eles sdo
abandonados pelos militares espanhois e também ndo podem regressar ao seu pais, devido
serem acusados do atentado que matou os terroristas da direita. Sem qualquer apoio, e ja
carentes de ajuda financeira e alimenticia, o casal também arma seu préprio suicidio, de
maneira que Simone, mesmo ao tentar buscar um novo caminho, rende-se a tristeza e ao
desgosto, por ndo conseguir ter o tdo sonhado café em Espinho. E 0 que podemos subentender
durante toda a obra, segundo Silvie Spankova (2003, p. 248), “¢ que estas mulheres, embora
sensibilizadas, acabam por conviver e morrer de mdos dadas com seus companheiros
terroristas, ndo se sublevando, ndo moralizando, n&o reivindicando os seus direitos de
mulher”.

Nesse romance, a caracteristica que da vida a obra é justamente a tentativa de as
narradoras tencionarem decifrar, decodificar por meio de suas observagOes, impressoes e
sentimentos, seu préprio enigma. Elas, durante todos seus relatos, ndo se constituiram de um
conjunto de objetivos, propostas e estratégias constantes. Ao contrario, no decorrer da
narrativa, apresentam-se de forma reflexiva e a partir da permanéncia em uma diversidade de
fatos e didlogos com o tempo, buscando juntar suas partes fragmentadas. Entretanto, suas
acOes ou a falta delas falham, pois a palavra que deveria constituir essas mulheres, a ponte
que as ligaria entre si e 0s outros, é sempre silenciada pela submisséao, e assujeitamento, ndo

passando de mondlogos interioriores de sujeitos inferiores. De acordo com Bakhtin:

Toda palavra serve de expressao a um em relacdo ao outro. Através da palavra, defino-
me em relacdo ao outro, isto €, em Gltima anélise, em relacdo a coletividade. A palavra é uma
espécie de ponte lancada entre mim e os outros. Se ela se apdia sobre mim numa extremidade,
na outra apoia-se sobre 0 meu interlocutor. A palavra é o territério comum do locutor e do
interlocutor. (BAKHTIN, 1997, p. 113)
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Por ser o primeiro romance de Anténio Lobo Antunes no qual as quatro personagens
principais sao mulheres, percebemos que apesar de algumas “tentativas” de fugir da sujeicao,
da retaliacdo e, em alguns raros momentos, acreditar no futuro totalmente nublado, hd um
afunilamento de vozes, de modo que a “conquista de um papel de efectiva preponderancia da
voz da mulher, ndo parece, pois, ser uma conquista efectiva, clara, isenta de
constrangimentos, de influéncias e de contaminagdes dos discursos masculinos” (ARNAUT,
2012, p. 56)”. Mesmo as quatro narradoras tendo vidas divergentes, elas tendem a formacéo,
representacdo de uma sO voz, a da mulher que ndo € ouvida pela sociedade, que sofre
humilhacdes e se vé, constantemente, tolhida pelo medo. Nesse texto de Antonio Lobo
Antunes podemos refletir, a partir dos estilhacos narrados, a tentativa de entendimento da
existéncia e da condicdo humana. O autor buscou apreender, por meio da palavra, e de sua
(ndo) expressdo, um texto que vem antes do texto: os sentimentos mais profundos dessas
mulheres, a soliddo que as invade, a morte e a vida que as rodeia, 0 amor e sua auséncia que

as dilaceram, bem como o siléncio que anula a existéncia de todas elas.

Considerac0es Finais

Ao finalizarmos a leitura de Exorta¢do aos Crocodilos, se é que podemos dizer que sua
leitura é passivel de ser encerrada, visto tamanha riqueza de intensidade subjetiva presente em
cada frase ou palavra, 0 que temos aos nossos olhos é a sugestdo de um texto totalmente
voltado para o cotidiano de quatro mulheres, amantes e esposas de terroristas que faziam parte
de um grupo de extrema direita p6s Revolucdo dos Cravos. A falta de amor ou ternura para
com as mulheres, a morte e a violéncia tratadas como Unico meio de corre¢do a quem se
opusesse ao regime salazarista da época, além da reflexdo sobre a condicao de ser mulher e de
se estar-no-mundo, a completa desesperanca no futuro, sdo caracteristicas que mantém o
ritmo de toda a obra de Antonio Lobo Antunes. Nossa intencéo foi a de explicitar que o autor
buscou escrever uma historia que tem como uma de suas “fungdes”, representar 0 conturbado
mundo interior do ser humano e da propria narrativa.

Tentamos mostrar, em nosso estudo, que em toda a obra se comprova o que o autor
afirmou em uma de suas entrevistas, que apesar de a presengca humana das narradoras ser
muito forte, elas ndo atuam e apenas absorvem todo o mal que as rodeiam. De forma que néo
podemos eleger, em todo o romance, nenhuma protagonista, pois mesmo aparentemente

tentando ou sonhando brevemente com uma possivel independéncia, ao final, todas possuem
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0 mesmo discurso, a mesma voz da submissdo que as leva a tornarem-se carrascos de si
mesmas, cometendo o suicidio. E apesar do entrecruzamento de vozes e, portanto, de uma
estrutura polifonica, o que presenciamos é a predominéncia da voz masculina, a da submissao.

A intencdo do presente artigo, sobre Exortacdo aos Crocodilos, foi a de mostrar, ainda,
a escrita do romance como um processo experimental, continuo de modos de fragmentar a
narrativa, a presenca dos espacos e tempo psicoldgicos e, principalmente, o trabalho que
Antonio Lobo Antunes realizou que foi o de configurar a palavra e o siléncio para construirem
personagens que aparentemente configuradas de “vozes” independentes, foram parte de total
silenciamento e sujeicdo humana. Soma-se a isso, a necessidade de se captar as sensacdes
puras das narradoras, revelando a quebra das barrerias tradicionalistas e criando uma obra
capaz de conquistar tanto a cultura popular, quanto a literaria, ainda que exija um leitor
comprometido com a coautoria da obra. O que nos leva a concluir que tais caracteristicas

marcam uma tendéncia inovadora desse autor que vem se sobressaindo a cada obra publicada.
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