
 

Intersecções – Edição 27– Ano 12 – Número 1 – maio/2019 – p.61 

 

CHERCHEZ LA FEMME: (AUTO)BIOGRAFIA E ROMANCE POLICIAL EM MEUS 

LUGARES ESCUROS, DE JAMES ELLROY 

 

 

Valéria da Silva MEDEIROS9 

Núbia Régia de ALMEIDA10 

 

 

Resumo: Neste artigo, nos deteremos nos aspectos que tornam o romance um tecido fino onde 

se entrelaçam fios de autobiografia (a vida do autor), biografia (da mãe do autor) e romance 

policial (a retomada da investigação sobre a morte misteriosa desta), impossibilitando sua 

classificação em um ou outro gênero. O romance joga a sombra da biografia do autor sobre toda 

sua obra, demandando uma revisão do que seria o romance policial contemporâneo para além 

da reelaboração dos elementos da narrativa de enigma do século XIX – o detetive, o narrador e 

o objeto da investigação. 
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Abstract: In this article, we will focus on the aspects that make the novel a fabric woven with 

the threads of autobiography (the life of the author), biography (of the author's mother) and 

police novel (the resumption of the investigation on the mysterious death of this), precluding its 

Classification into one or the other genre. The novel throws shadows at the author's biography 

upon all his work demanding a review of what would be the contemporary police novel.In 

addition to the reelaboration of the elements of the XIXth century enigma narrative –the 

detective, the narrator and the object of the investigation. 
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Introdução 

 

As hipóteses que norteiam a elaboração desta reflexão sintetizam-se na figura do enigma 

como metáfora da construção de sentido em todas as esferas da experiência humana. No âmbito 

desta perspectiva geral serão analisados comparativamente os pressupostos subjacentes a dois 

modelos, institucionalizados ou individualmente assumidos que, hoje, se encontram em campos 

opostos, separados por uma mudança paradigmática. A metodologia utilizada consiste em uma 

abordagem qualitativa de investigação bibliográfica. Em um exercício comparativista, foram 

acionadas, para tanto, referências de autores que se debruçam sobre os pressupostos 

epistemológicos que balizaram o surgimento da narrativa de enigma no século XIX – a saber, 

o Positivismo – e aqueles que apontam para a mudança de tais pressupostos em um momento 

geralmente apontado como pós-Positivista, marcadamente a partir dos anos 80, tendo como 

marco o lançamento de O nome da rosa, de Umberto Eco (1983, no Brasil), logo alçado à 

condição de best seller mundial. Apesar do quadro epistemológico alterado e o interesse de 

autores não identificados com o gênero policial e a cultura de massa, esta literatura continua a 

atrair leitores e inspirar releituras através dos séculos XX e XXI. 

A curiosidade incomum dos estudos da literatura por permutações disciplinares 

justificam o acento desigual sobre questões atuais, concernentes tanto àquelas disciplinas mais 

próximas, quanto àquelas mais afastadas tradicionalmente. O artigo, nesse sentido, entende-se 

como reflexão sobre o efeito do cruzamento de fronteiras disciplinares (a Física, de Marcelo 

Gleiser na segunda seção; a Filosofia Positiva, de Auguste Comte; o Construtivismo Radical, 

de Paul Watzlawiski na terceira seção e a Epistemologia Sistêmica de Maria José Esteves de 

Vasconcellos, nas considerações finais) nos estudos literários, que influenciam a construção 

mesma do objeto de investigação. A multiplicidade das questões aventadas confronta 

procedimentos tradicionais na medida em que, sobretudo, o senso comum da disciplina se 

distancia da noção de que seu campo possa ser definido exclusivamente a partir de objetos 

verbais determinados ou propriedades essenciais de obras literárias. 

É neste sentido que nos parece essencial investigar os modelos epistemológicos e 

teóricos que sustentam – e atravessam – as concepções literárias no século XIX, em uma de 

suas configurações exemplares, o conto policial, e mostrar como a mudança destes pressupostos 

encontra resposta na configuração do romance contemporâneo. 

Na qualidade de contraponto, sinalizaremos o enfraquecimento e a substituição de 

hipóteses do ideário do positivismo elaborado pelo filósofo Auguste Comte. Enquanto os 
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modelos de conhecimento em vigor no novecentos ainda podem ser evocados para justificar a 

permanência quase inalterada do gênero policial em sua forma clássica no circuito da 

comunicação de massa, fica visível o questionamento destes no caso de romances policiais que 

se situam de modo híbrido entre uma produção de massa e um projeto que aspira a um público 

mais culto, tornando-se radical nas tendências mais exigentes do romance contemporâneo – 

especialmente a partir da década de 80. Logo, são as motivações desta mudança e as formas 

que assumem na dimensão epistemológica e no espaço da escrita literária que orientam o 

desenvolvimento desta reflexão. 

            Meus lugares escuros, de James Ellroy, nos oferece impasses imediatos para 

tentativas de classificação segundo distinções de gênero tradicionais, não se tratando nem 

exatamente do gênero autobiográfico segundo distinções de gênero tradicionais nem 

exatamente do gênero autobiográfico, nem do policial noir (ao qual o autor é geralmente 

vinculado), mas uma narrativa que oscila entre as duas formas tipológicas, revelando a estrutura 

complexa de um processo de autoconhecimento, a partir do projeto do escritor de investigar a 

morte da mãe, assassinada na Califórnia dos anos 50. 

 

Escrevi meu romance e o vendi. Era sobre o crime em Los Angeles e mim 

mesmo. Tinha medo de emboscar a ruiva e revelar seu segredo. Ainda não 

tinha conhecido o homem que a traria de volta para mim. Ela me deu um 

quebra-cabeças duradouro sobre o qual ponderar e com o qual aprender. Ela 

me deu o horário e o local de sua morte para com eles extrapolar. Eu estava à 

caça de conhecimento. Estava à caça de minha mãe como verdade. Ela me 

ensinou algumas verdades no escuro de um quarto (ELLROY, 1999, p. 259 – 

grifo nosso). 

 

A travessia da ficção para a não ficção ocorre no próprio romance. O foco narrativo 

desloca-se continuamente ao longo das quatro partes, oscilando entre uma terceira pessoa 

aparentemente extradiegética, para a primeira pessoa como instância autoral, sinalizando, de 

certo modo, a relação entre sujeito e objeto. O narrador circula entre dois mundos. O interior, 

governado por fantasias compulsivas, é uma ponte esquizóide com o exterior, de tal forma que 

seu raciocínio é direcionado internamente e canalizado para a narrativa. O narrador circula entre 

dois mundos. Suas fantasias adolescentes funcionavam como uma ponte entre os dois mundos 

em que vivia: “O grande tema de minhas fantasias era o crime. Eu vivia em dois mundos. 

Fantasias compulsivas governavam meu mundo interior. O mundo exterior se intrometia com 

freqüência excessiva. [...] Meus dois mundos viviam em rota de colisão” (ELLROY, 1999, p. 

139). O narrador desenvolve espécie de “sensibilidade de tablóide”: sua mente tornou-se algo 

como “um mata-borrão policial” (ELLROY, 1999, p 133). As ideias, extraídas dos jornais 
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sensacionalistas, alimentavam-no enquanto forneciam “migalhas de dados avulsos”, com os 

quais sua mente, uma espécie de “esponja cultural [...] construía uma visão demente de mundo 

com migalhas de dados avulsos. Eu seqüestrava a cultura popular em pleno vôo e entulhava 

meu mundo interior com seus destroços. [...] O crime ligava meus mundos – interior e exterior” 

(ELLROY, 1999, p. 145). 

Para este narrador, escrever romances policiais é confrontar a história central de sua 

vida, uma espécie de centro oco que persegue continuamente. Procurava desviar-se da presença 

da mãe lendo romances policiais infantis, 

 

fórmula literária criada especialmente para mim, que me fazia lembrar e 

esquecer em doses iguais. Eu devorava aqueles livros e, felizmente, ignorava 

completamente a dinâmica interna que os tornava tão sedutores [...]. Eu 

raramente pensava em minha mãe. Ela foi colocada na sua respectiva caixinha 

e definida pela atual indiferença de meu pai à sua memória. [...] Ela tinha 

desaparecido. Cada livro que eu lia era uma homenagem deturpada a ela. Cada 

mistério solucionado era o meu amor por ela em elipses (ELLROY, 1999, p. 

121-122). 

 

A dinâmica dos romances policiais clássicos, uma sequência de eventos que, causal e 

linearmente organizadas conduzem ao desvendamento do enigma ao final, atrai o narrador 

ainda adolescente. Adulto, esse o impulso investigativo move-o em direção a seu enigma 

pessoal enquanto escreve seus próprios romances policiais. Ao contrário dos policiais infantis, 

no entanto, o mistério continuou insolúvel, apesar de todos seus esforços. O não desvendamento 

do enigma só aumenta, no entanto, a vontade de continuar a busca. Saber o que não sabia movia 

sua (auto) procura, pois sua “vontade de procurar e de saber continuava forte e perversamente 

em sintonia. [...] Eu não queria que terminasse. Eu não deixaria que terminasse. Não queria 

perdê-la outra vez” (ELLROY, 1999, p. 442). Narrador e detetive tornam-se intercambiáveis, 

desvendar o enigma é descobrir a si mesmo.  

 

Intriga policial e autoconhecimento 

 

“Que canção cantavam as sereias? Que nome tomara Aquiles quando se ocultou entre 

as mulheres? Perguntas são estas de embaraçosa resposta, é certo, mas que não estão fora de 

possíveis conjeturas”. A passagem, extraída do capítulo quinto de Hydrotaphia, Urn-Burial 

(1634-35) de Sir Thomas Browne (1605 – 1682) serve de epígrafe a Os Crimes da Rua Morgue, 

publicado em 1841 (doravante, CRM). As epígrafes em Edgar Allan Poe, antes de demonstrar 

sua enorme erudição, remontam ao resgate de um tema antigo e à reelaboração deste tema, 
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modernamente contextualizado – literária e filosoficamente - através de um viés dedutivo, duas 

questões importantes e interligadas. 

Quando o romance de enigma surge, é recebido com entusiasmo, encantando 

intelectuais, escritores e leitores, tendo sido considerado primeiramente “não como uma 

literatura marginal, mas como uma forma completamente nova de literatura” 

(BOILEAU;NARCEJAC, 1975, p. 23). Os contos de raciocínio, como Poe os chamava, 

rompem com o romance tradicional, colocando-o em contato com a ciência e subordinando a 

inspiração romântica ao rigor lógico, e por isso “longe de ser considerado como menor (...) 

pareceu ao contrário, abrir um caminho inexplorado” (BOILEAU; NARCEJAC, 1975, p. 25). 

Em Os crimes da rua Morgue encontraremos a estrutura básica, binária, de todo 

romance policial de enigma, que enfatiza a forma de apreensão do detetive - a segunda história 

- de uma ação passada, o crime - a primeira história (REIMÃO, 1983, p. 15). O método de 

investigação hipotético-dedutivo de Dupin é manifestação estrutural da aplicação de princípios 

positivistas à literatura que Poe preconiza. 

Em seu mais recente livro, O fim da Terra e do Céu (2001) o físico brasileiro Marcelo 

Gleiser parte da observação que durante a história da humanidade uma mescla de atração e 

terror marca a percepção da passagem do tempo. No ensaio de gerar uma herança que tenha 

uma sobrevida maior que a nossa própria, “nós criamos artes e teorias” (GLEISER, 2001, p. 9).  

Buscando consolo diante da morte, religiões ocidentais e orientais construíram uma relação 

profunda entre o final dos tempos e o desarranjo de uma ordem cósmica. Consequentemente os 

céus, enquanto meio de comunicação ativa entre Deus e os indivíduos, continuam a ser 

observados com expectativa e medo diante da aparição iminente dos “sinais” do fim.   

No livro, Gleiser explora a apropriação religiosa dos fenômenos cósmicos e também a 

influência de ideias apocalípticas na ciência, desde o pensamento pré-socrático até a moderna 

astrofísica. Sua motivação para o estudo da natureza física do Universo vem “das ‘grandes 

questões’ de origens e fins”, embora seu cotidiano seja ocupado majoritariamente por cálculos 

e programas de computador. Um de seus objetivos é, assim, “aproximar da nossa vida a ciência, 

mostrando como ela é produto do ambiente cultural e emocional em que é criada” (GLEISER, 

2001, p. 11).  Por não acreditar na apreciação dos resultados de nossa criatividade através da 

divisão do conhecimento em compartimentos isolados, principalmente quando estão sob exame 

questões que transcendem uma área única do pensamento, Gleiser adota um foco 

essencialmente multidisciplinar na abordagem da questão do “Fim”, explorando a 

complementaridade dos caminhos tomados pela ciência e pela religião (11). Diversas crônicas 
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medievais e renascentistas comentam a existência de um grandioso redemoinho na costa 

norueguesa, o incrível e temível Maelström, o umbiculus maris, o umbigo do mar. À força 

lendária deste turbilhão creditava-se a existência do portal principal que controlava o fluxo das 

marés de todos os mares do mundo, conectados por canais subterrâneos.  

O jesuíta alemão Athanasius Kircher (1601-80) descreveu o redemoinho em seu tratado 

Mundus subterraneus (1665): “Todo redemoinho forma-se em torno de uma rocha central, a 

qual tem uma grande caverna para onde a água flui; o movimento giratório é criado como em 

uma bacia de onde a água escoa através de um furo em seu centro” (KIRCHER, apud 

GLEISER, 2001, p. 231). Gleiser toma a descrição setecentista pela possibilidade de 

visualização através das várias imagens que contém, com um buraco negro: redemoinhos 

formados em torno de um objeto, uma região de onde nada regressa, uma passagem para o 

mundo dos mortos na mitologia nórdica e várias outras. Somente uma pessoa, ressalta Gleiser, 

conseguiu “escapar com vida de suas monstruosas entranhas, [...] emergir das profundezas do 

turbilhão: o narrador do conto de Edgar Allan Poe, “Descida no Maelström”, publicado também 

em 1841, cuja apavorante experiência tornou seus cabelos negros, brancos (GLEISER, 2001, 

p. 232). O período da provação do narrador é indeterminado, mas seu pavor transmuta-se em 

adoração pela grandiosa beleza do fenômeno. Após a revelação o narrador é atraído por uma 

vontade irresistível de vislumbrar o que se encontra além das profundezas do abismo, quer 

buscar seu centro: 

 

A profundidade no centro do Moskoe-ström deve ser incomensuravelmente 

maior; e nenhuma prova maior desse fato se necessita do que a que se pode 

obter, mesmo de um olhar distante e oblíquo, no abismo do torvelinho, como 

o que se pode dar do mais alto rochedo de Helseggen (POE, 1981, p. 876).  

 

Gleiser identifica esta emoção na literatura no fazer da ciência através da “curiosidade 

que inspira os cientistas e exploradores a descobrir novos mundos, sejam eles parte de nossa 

realidade concreta ou imaginária” e, a partir dela (do trecho de Poe e da emoção que ele 

transmite), inicia sua própria “peregrinação fictícia até as entranhas de um buraco negro durante 

a qual algumas das propriedades desse objeto serão investigadas, enquanto outras serão 

imaginadas” (GLEISER, 2001, p. 232). Segue-se uma narrativa ficcional de Gleiser inspirada 

pelo conto de Poe. O que nos interessa, contudo, é a possibilidade de levantarmos questões 

pertinentes ao nosso argumento central: a identificação do cientista e do narrador de Poe como 

investigadores, detetives, em sua sedução pelo “além” do abismo, ou seja, a busca por um centro 

e a observação de que esta indagação se dará por meio da investigação e da imaginação. Onde, 
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perguntamos, podemos traçar o limite entre uma e outra diante das posições de Nouvel? O que 

move então estas duas figuras que se utilizam de um mesmo método investigativo numa busca 

antecipadamente infrutífera? O encanto contemporâneo de Gleiser evidencia uma atração 

extraliterária entre ciência e ficção. Se, conforme nosso argumento, um texto como “Descida 

ao Maelström” gira em torno da mesma conjetura filosófica que move os contos de enigma de 

Poe, num diálogo constante do autor entre suas obras em direção à formulação de um princípio 

emblematizado por Os crimes da rua Morgue, como se encontram hoje as relações entre os 

meios investigativos da ciência dos séculos XIX e XXI? A procura por uma metateoria, conclui 

Gleiser, “capaz de abraçar a ‘todas’ as questões, ainda que racional e técnica, é também uma 

busca apaixonada por algo muito maior que nós, algo além do tempo, algo universal, algo que 

nos aproxime de uma noção abstrata de pura sabedoria” (GLEISER, 2001, p. 316). 

 

Procurando no escuro 

 

Conjuguemos então esta busca incessante através de sua manifestação na literatura e na 

ciência. O narrador de Meus lugares escuros declara ao final da busca frustrada pelo assassino 

da mãe. Diante do enigma que permanece indecifrado, duradouro, ele afirma:  

 

nunca vou parar de procurar. Eu não deixarei que isto termine. Eu não a trairei 

e não a abandonarei outra vez. Estou com você agora. Você fugiu e se 

escondeu e eu a achei. Seus segredos estão a salvo comigo agora. [...] Saqueei 

seu túmulo. Eu a revelei. [...] Aprendi coisas a seu respeito. Tudo o que 

aprendi me fez amá-la com intensidade ainda maior. Eu saberei mais. Seguirei 

seus rastros e invadirei seu tempo oculto. Descobrirei suas mentiras. 

Reescreverei sua história e revisarei meu julgamento, à medida que seus 

antigos segredos forem explodindo. Justificarei tudo isto em nome da vida 

obsessiva que você me legou. Não consigo ouvir sua voz. Consigo sentir seu 

cheiro e o sabor de seu hálito. Posso senti-la. [...] Você se foi e eu quero mais 

de você (ELLROY, 1999. p. 443). 

 

“A investigação continua”, informa uma nota, solicitando que informações sobre o caso 

sejam “enviadas para o detetive Stoner” por telefone ou e-mail (ELLROY, 1999, s/p). A nota 

extrapola a moldura diegética, trespassando as fronteiras já complexas, no romance, entre 

realidade e ficção. O que conta é que o enigma não foi desvelado, mas a busca continua infinita, 

dentro e fora da narrativa. Este novo detetive continua sua busca, onde provas não encaixam 

como peças de um quebra-cabeça cujo arcabouço constitui-se pelo mistério da morte da mãe:  
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Eu era um detetive sem sanções oficiais e sem as restrições de provas. Eu 

podia pegar sugestões e boatos e considerá-los verdadeiros. Eu podia viajar a 

vida dela na minha própria velocidade mental. [...] Eu podia envelhecer na 

minha busca. [...] Eu podia abrir mão da minha busca com devota isenção e 

esperar o momento em que nossos olhares se cruzassem com alguma nuvem 

(ELLROY, 1999, p. 442). 

 

O enigma, duradouro, continua a ser perseguido a partir da premissa de que somente 

fatos questionáveis, em função de um método oficial de investigação, podem, paradoxalmente, 

mantê-lo em movimento. Uma prova corresponde, tradicionalmente, ao caráter de um objeto 

de conhecimento que não comporta nenhuma dúvida quanto à sua veracidade e falsidade, 

ligando-se à certeza.  Isto é, a certeza, percebida como prova de assentimento que se pretende 

objetiva e subjetivamente eficiente poderia ser definida como construção, baseada no conceito 

de produção de diversos modos de conhecimento em vez de um objetivo inatingível de 

evidência universal.  

A desistência de uma questão metafísica oferece uma perspectiva do conhecimento e 

seus objetos para aqueles que se preocupam com sua intervenção no mundo. Para indivíduos, 

como nós, desconfiados das certezas do pensamento científico e das soluções de enigmas, mas 

apaixonados pela conjetura, pelas perguntas. Este detetive/cientista assim está determinado a 

ser um detetive/cientista, completamente novo, está consciente de que vive – e opera – num 

mundo diferente daquele do investigador do século XIX, o mundo concebido como uma 

máquina com determinada engrenagem cujas peças, separadas, podem explicar-lhe o 

funcionamento. Sua realidade deve incluir as imagens das nuvens, sempre abertas a novas 

configurações, como respostas sempre provisórias e multiformes ao enigma. E, sobretudo a 

fazer um retorno auto-reflexivo, ou seja, aplicar a ciência sobre si mesma para então 

problematizá-la e reformulá-la – e consequentemente seus próprios pressupostos sem valorizar 

as respostas, sempre provisórias, apenas movido pela vontade de procurar. 

Isto equivale a pensar o observador/investigador não mais imune à realidade/crime que 

observa, porque a partir do momento em que o observador começa a observar o mundo estará 

também se auto-observando. Esta própria relação de observação com o mundo passará a ser seu 

objeto de investigação, tratando-se, portanto de uma observação de segundo grau. Em teorias 

de conhecimento atuais tornou-se senso comum o acento sobre a subjetividade do 

investigador/cientista no discurso científico. No caso deste investigador, uma foto de 36 anos 

definia o enigma “como um corpo deixado numa estrada e como fonte de inspiração literária. 

Eu não tinha como separar o ela do eu” (ELLROY, 1999, p. 258).  



 

Intersecções – Edição 27– Ano 12 – Número 1 – maio/2019 – p.69 

 

Esta permeabilidade entre a mãe e o personagem concede-lhe habilidades – literárias – 

obsessivas, que brotam como “a busca de um conhecimento sombrio” e mais ainda, uma 

maldição da obsessão dada pela mãe deu-lhe o dom que “adotou seu formato final na 

linguagem” (ELLROY, 1999, p. 259). Assim, o romance Dália negra, escrito a partir de um 

crime real, o assassinato da jovem Betty Short, passa a assumir uma função de “substituta 

simbiótica para Geneva Hilliker Ellroy” (ELLROY, 1999, p.130). A jovem transformou-se 

numa espécie de obsessão coletiva da Los Angeles do pós-guerra. A alusão ao romance de 1987 

de James Ellroy exemplifica a relação intertextualidade/enigma: a solução de um livro está em 

outro. Em Dália negra encontramos o germe de busca da morte da mãe como verdade, uma 

espécie de centro oco que ocupa ambos os romances. “Procure a mulher”, recomenda um velho 

policial em Dália negra, ao personagem do investigador Bucky Bleichert, a quem está entregue 

a narração do romance: “Cherchez la femme, Bucky. Lembre-se disso” (ELLROY, 2000, p. 

17). 

Cherchez la femme, norma de investigação criminal, torna-se, nesta narrativa, não 

apenas endoxa retórica, regra intertextual que usamos, além daquelas  de gêneros que utilizamos 

a fim de  explicarmos um texto, de forma semelhante às leis que utilizamos para explicar 

universos. A regra não funciona e a busca remete ao infinito. Cherchez la femme, este 

imperativo, assumirá o papel de uma norma perseguida com insistência, sem no entanto revelar-

se eficaz. Ou melhor, o investigador sabe que é o método disponível, mas também percebe que 

a investigação num mundo diferente torna-se problemática. 

A física fundamental confronta a realidade, à semelhança das considerações sobre o 

jogo de uíste em Os crimes da rua Morgue como um desafio intelectual.  Na extensa parte 

introdutória do conto Os crimes da rua Morgue, uma voz autoral adverte não estar “escrevendo 

um tratado, mas simplesmente prefaciando uma narrativa um tanto estranha com observações 

feitas muito ao acaso” (POE, 1981, p. 67). Resulta daí uma análise dos efeitos da habilidade 

analítica - nos termos positivos somente os efeitos se dão a conhecer, visto que o funcionamento 

do cérebro é inobservável e do gosto do analista pelas ocupações, por mais triviais que sejam, 

que façam emergir seus talentos. Este, aprecia enigmas, adivinhações e hieróglifos, “exibindo 

em cada uma das soluções um grau de acúmen que parece, à mentes comuns, sobrenatural. Seus 

resultados, trazidos pela alma e essência do método, têm, na verdade, todo um ar de intuição” 

(CRM 65). O objetivo do prefácio é, por assim dizer, estabelecer a diferença entre o cálculo e 

a análise, em que se pese que a última é reforçada em muito pela matemática. Para ilustrar sua 

tese, a voz autoral tece uma comparação entre os jogos de xadrez e damas. No primeiro, o 
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jogador “faz um movimento sem sobrecarregar o outro. Acontece que o jogo de xadrez, em 

seus efeitos sobre o caráter mental, é muito mal compreendido” (CRM, 66). Desenreda, a partir 

daí, uma comparação entre a “frivolidade elaborada do xadrez” e o simples jogo de damas, que 

desafia até a capacidade mais elevada da habilidade reflexiva, na medida em que os movimentos 

são únicos, pouco variados, ao contrário das diferentes peças e bizarros movimentos do 

primeiro. Se no xadrez é o jogador mais atento que vence, posto que “a atenção é rigorosamente 

posta em jogo”, e a distração leva à derrota, no jogo de damas, vence o jogador mais perspicaz, 

pois “as probabilidades de erro são reduzidas, e sendo a atenção comparativamente desprezada, 

as vantagens obtidas por qualquer das partes o são por um acúmen superior” (CRM, p.67). 

Contudo o jogo que constitui maior desafio para a habilidade analítica é o uíste – um jogo de 

cartas, considerado o ancestral do bridge, em que predomina o recurso ao cálculo das 

probabilidades. Da proficiência no uíste decorre o sucesso 

 

em que todos os empreendimentos mais importantes nos quais a mente luta 

com a mente. Quando digo proficiência, quero dizer aquela perfeição no jogo 

que inclui a compreensão de todos os recursos de onde se deriva a vantagem 

legítima. Estas não são apenas diversas, mas multiformes, e encontram-se 

freqüentemente nas profundidades do pensamento, inteiramente inacessíveis 

ao entendimento comum ( CRM, 68 ). 

 

O desvendamento do crime corresponde ao desfecho de uma competição de intelectos. 

A narrativa representa, assim, uma descrição detalhada dos movimentos precisos do detetive, 

cuja habilidade é superior à da polícia e só encontra oponente à altura no próprio criminoso, 

enquanto a habilidade da polícia está para o da multidão e logo, inapta para solucionar o 

mistério. O melhor jogador será aquele que se revelar mais hábil nos itens além de simples 

regras, inferindo e observando, em silêncio, bem como o fazem, talvez seus companheiros. 

Contudo, é a qualidade da observação e não a quantidade que realmente importa, pois o 

necessário é saber o que se tem de observar. Nosso jogador não se confina ao jogo, somente 

porque é o jogo seu objetivo do momento. Examina a fisionomia do parceiro, comparando- a 

cuidadosamente com a de cada um de seus adversários. Considera a maneira pela qual são 

arrumadas as cartas em cada mão; e muitas vezes conta, pelos olhares lançados pelos 

possuidores às suas cartas, os trunfos e figuras que têm. Nota cada movimento do rosto, à 

medida que o jogo se adianta, coligindo um cabedal de ideias, graças às diferenças fisionômicas 

indicativas de certeza, surpresa, triunfo ou pesar (CRM, 66-67). 

O plano de jogo, além de ser um plano de detecção corresponde a um plano de   

composição que aponta para o propósito de Poe de atingir a perfeição na composição de um 
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método aplicável a todas as artes a partir do conto. O detetive criado por Poe pode ser 

identificado assim com um homem-máquina, ilustrando o catecismo positivo de sua época, 

capaz de compreender o mundo -   por sua vez concebido como uma engrenagem - e como tal 

passível de ser desmontada. A compreensão da regularidade dos fenômenos e a aplicação destas 

leis permite, então, decifrar o mundo. A leitura das pistas do mundo leva, deste modo, também 

ao  deciframento do homem . 

O arcabouço filosófico que sustenta sua investigação ganhará espaço e profundidade no 

campo do romance com Um estudo em vermelho, de Sir Arthur Conan Doyle para apresentar 

Sherlock Holmes em 1841, assumindo a base estabelecida pelo modelo de detetive em 

referências intertextuais. Ambos herdam o otimismo diante das possibilidades de avanço 

tecnológico para a solução de problemas que permitiriam o progresso moral e material do 

indivíduo e da humanidade que animou o século XVIII. No mundo assim construído, ou seja, 

a partir do pensamento causal clássico, duas propriedades diversas se dão, natural e 

inevitavelmente: a cisão entre sujeito/observador e objeto/observado e a ordenação geral do 

mundo observado em pares de opostos. Esta ordem se confirma, para o conhecimento humano, 

em experiências diárias, como causa e efeito, dia e noite e uma lista interminável de pares nos 

quais os opostos se chocam violentamente. A esperança positiva da descoberta, graças ao ajuste 

entre raciocínio e observação, das leis efetivas dos fenômenos do universo, de suas relações 

fixas de sucessão e semelhança, renunciou à procura da origem e destino do universo. Este 

número, por sua vez, tenderia a ser progressivamente diminuído através do progresso da ciência. 

Os esforços do homem devem reduzir-se então ao domínio da “verdadeira observação, única 

base possível de conhecimentos verdadeiramente acessíveis sabiamente adaptados a nossas 

necessidades reais” segundo o Discurso Positivo (COMTE, 1983, p. 147).  

Ou seja, pela observação e a previsão podemos construir uma base de conhecimentos.  

É, portanto, para a utilidade deste conhecimento que convergem estes dois aspectos. A previsão 

e o controle dos fenômenos estão voltados, em última análise, para o restabelecimento e 

realização de um programa universal que regulamentasse e regenerasse a vida humana, tanto 

privada quanto pública. Validado pela observação sistemática, o conhecimento é “o destino 

necessário de nossas especulações sadias”, devendo ser não meramente acumulado mas 

aplicado com o objetivo último de conduzir a humanidade ao progresso geral e ininterrupto, ao 

“aperfeiçoamento contínuo de  nossa verdadeira condição individual ou coletiva, em lugar da 

vã satisfação de uma curiosidade estéril”, segundo o Catecismo Positivista (COMTE, 1983, p. 

47). No contexto geral da falência desta convicção, Paul Watzlawick, em “A perfeição 
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imperfeita” (1984), lembra que esta é um longo confronto que “ainda não sagrou, porém, a 

vitória definitiva de nenhuma das falanges”, restando indagar-se se acaso “existirá algo no cerne 

da luta e da negação do qual se nutre a força do oponente? A pergunta é retórica: Heráclito já o 

sabia: toda coisa, para existir, necessita de seu contrário” (WATZLAWICK, 1984, p. 166).  

Na ciência moderna, a dissensão constitui-se da severa separação do sujeito observador 

e do objeto observado. Atualmente, o fato incontornável, segundo o autor, é que a essência da 

perfeição contém algo que conduz à imperfeição. Este ponto de vista, porém, não constitui uma 

nova interpretação, mas a suposição de que a desejada perfeição ainda não é a autêntica 

perfeição, e que por este motivo nos cabe procurar mais dela. Assim percebemos, por exemplo, 

as construções científicas e sociais estabelecem realidades que são o contrário do estado ideal 

tencionado, enquanto ocorre o mesmo com o indivíduo: quem deseja esquecer relembra ainda 

mais dolorosamente. Para chegarmos à perfeição é preciso desarraigar a imperfeição. Mas este 

imperativo enreda o anseio da perfeição numa armadilha imposta no confronto com o impulso 

da negação e na premissa desta utopia, pois uma negação não equivale à negação da negação. 

A última supõe uma retroação sendo, assim, paradoxal. Em resumo, trata-se, segundo 

Watzlawick (1984, p.167), do seguinte: “pode-se refutar uma idéia (ou hipótese, cosmovisão 

etc.) ou porque se sustenta uma opinião contrária ou porque não se tomou partido nem da idéia 

nem da sua negação (seu oposto) e, portanto, nos encontramos à margem do conflito entre 

afirmação e negação”. Ou seja, estamos fora do par de contrários e somos por isso, autônomos. 

Não se trata de estar a favor ou contra nesta contenda, mas apesar disso – e aí está o ponto 

central – entramos em choque com a visão maniqueísta que opera uma divisão do mundo em 

pares de opostos, uma separação que aparentemente o trespassa e define.  

Contudo, assim que compreendemos que a negação dos contrários e a permanência fora 

do contorno dos pares de contrários são dois modos de negação essencialmente diversos, e que 

apenas “em virtude de certo malabarismo mental ou na órbita do pensamento primitivo podem 

ser concebidas como uma e mesma realidade, fundada na negação e na afirmação, abre-se-nos 

uma via que nos permite escapar desse dilema paradoxal” (WATZLAWICK, 1984, p. 167). 

Então, reparamos no aspecto inumano desta construção que perpassa nossa vida cotidiana e 

social, fato aceito resignadamente como dado apriorístico do mundo real.  O pensamento 

maniqueísta não pode permitir-se evitar a imperfeição inata, pertencente à natureza de toda 

suposta perfeição  e decorrência inevitável de sua vontade de perfeição. Logo, o paradoxo torna-

se uma pedra de toque, num sentido não somente metafórico, mas bastante concreto.  
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Em Pós escrito a O nome da rosa, Umberto Eco (1985) discorre sobre o processo de 

composição do romance e confirma a natureza filosófica da intriga policial, moldura por ele 

escolhida para construir o mundo narrado de O nome da rosa: “No fundo, a pergunta básica da 

Filosofia (como a da psicanálise) é a mesma do romance policial: de quem é a culpa?” (ECO, 

1985, p. 22). Uma quarta razão, além da filosófica, da literária e da científica conforme 

procuramos demonstrar, delineia a pergunta sobre a devoção de autores e críticos ao policial, 

numa época em que perdemos a expectativa de solucionar o enigma de forma definitiva. Trata-

se de uma razão imperfeita, da qual partilham o cientista e o detetive: a dedicação apaixonada 

que impulsiona e mantém a busca da elucidação do mundo, e não pela elucidação. Mudados os 

mecanismos, mudou a esperança por resultados. O que conta é a procura, permanente, e os 

resultados, sempre imperfeitos porque provisórios.  

 

Considerações finais 

 

A profundidade demasiada prejudica o pensamento na busca pela verdade, diz Dupin 

em Os crimes da rua Morgue. A observação excessivamente contínua, concentrada ou direta 

prejudica “o pensamento; é possível fazer até a própria Vênus esvanecer” ou, analogamente, 

obscurecer a investigação dos crimes da rua Morgue (POE, 1981, p. 148).  Este sujeito 

cartesiano, distante do mundo de modo a explicá-lo coerentemente com a promessa positivista, 

deu lugar a um observador privilegiado, que não pode evitar a observação no ato de investigação 

do mundo. Com a emergência do observador do segundo grau no final do século XIX, a 

relativização do saber produzido, vinculado a múltiplos pontos de vista, altera a expectativa em 

relação a um observador que não é mais uma mera figura mental. Sua configuração não é mais 

a de um distanciamento, mas de um contato com o mundo. O duplo movimento de aproximação 

do observador do mundo e a perda de um conceito tradicional de verdade geram uma atitude 

paradoxal nesta parte da narrativa contemporânea da qual tratamos.  Embora já não esperemos 

que o conhecimento nos ofereça uma imagem fidedigna de uma realidade anterior e exterior, 

continuamos indagando acerca desta realidade que se apresenta nova, uma imagem renovada 

de mundo, não tecida por fios singulares que uma vez puxados pela visão do investigador 

positivista, mas como uma malha entretecida. Ou seja, a busca já não se dá exclusivamente 

como procura de uma correspondência icônica com o real.  

O problema do pensamento tradicional desaparece diante de novas concepções do 

conhecimento, sendo que a ordem cósmica anterior foi substituída por possibilidades de 
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construir esta ordem, uma criação estabelecida por etapas prévias de construção. Esta busca 

amparada pela noção de indagação da realidade é incompatível, portanto, com o pensamento 

tradicional.  As muitas imagens filosóficas do mundo, científicas, sociais e individuais, apesar 

de muito diversas, partilham, no entanto, um mesmo denominador: o suposto que não existe 

somente uma realidade, que corresponde mais explicitamente a determinadas teorias ou 

ideologias do que outras. Coloca-se então a questão dos modos de construção destas realidades. 

A realidade circundante, “é invenção nossa”, nos termos de Paul Watzlavick (WATZLAVICK, 

1984, p. 23). A crise da razão permite ao novo detetive na narrativa contemporânea reinventar 

a realidade, pelo amor à procura do enigma, embora não espere mais encontrar a prometida 

resposta. Estabelecer a natureza do método investigativo contemporâneo torna-se impossível 

quando pretendemos adotar os pressupostos epistemológicos da ciência tradicional - a 

simplicidade, a estabilidade e a objetividade – se não assumimos também outros.  

Segundo Maria José Esteves Vasconcellos em Pensamento Sistêmico: o Novo 

Paradigma da Ciência (2002), apesar da enorme gama de desenvolvimentos científicos 

contemporâneos podemos distinguir três eixos correspondentes a avanços nas dimensões 

epistemológicas clássicas: da simplicidade à complexidade (é preciso ver e lidar com a 

complexidade do mundo em vários níveis), da estabilidade à instabilidade (percebemos que o 

mundo é dinâmico e está em processo e, portanto, devemos considerar a indeterminação, ou 

seja, a natureza imprevisível, irreversível e incontrolável de alguns fenômenos) e finalmente, 

da objetividade à intersubjetividade na determinação do conhecimento do mundo. O 

reconhecimento de que o mundo, seu conhecimento científico é socialmente construído em 

espaços consensuais, internalizado e institucionalizado por diversas comunidades científicas, 

transforma a supressão da subjetividade em um questionamento da objetividade 

(VASCONCELLOS, 2002, p. 153). Analogamente, acreditamos, o cientista/detetive opera em 

espaços múltiplos da realidade. A complexidade representa uma dimensão importante neste 

novo paradigma. Atualmente, o termo não implica uma ausência ou insuficiência teórica, 

transformando-se em uma questão, objeto de estudo e pesquisa sistemática. Na medida em que 

o desenvolvimento das ciências da informação oferece meios para a problematização da 

complexidade, e, principalmente, para a tentativa de estabelecimento de respostas, a 

apropriação de elementos do romance de enigma - fundado sobre a simplicidade - por parte da 

narrativa contemporânea permite pensar a complexidade e a constante busca de soluções ainda 

que estas sejam inalcançáveis por instrumentos clássicos de indagação da realidade.  
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A física coloca um problema lógico, quando a lógica clássica demonstra-se insuficiente 

para lidar com paradoxos por ela identificados. O paradoxo constitui o “calcanhar-de-aquiles” 

da noção aristotélica de mundo, denunciando a incapacidade dos pares de opostos que 

fundamentam a concepção lógico-analítica-racional de mundo em descrevê-lo. Se o romance 

de enigma reflete um modelo de cientificidade clássica para o qual a constatação da possível 

existência de contradições lógicas representa um problema, na absorção e no questionamento 

desta estrutura narrativa em Meus lugares escuros, de James Ellroy, manifesta-se o modelo da 

complexidade. Derivada do latim complexus – aquilo que é tecido em conjunto, como um tapete 

– estas narrativas partem da evocação ao romance de enigma como paradigma que treina o leitor 

para perceber o mundo simplificando-o através da aplicação dos supostos científicos 

tradicionais. Se a dominância da simplicidade dificulta a percepção da complexidade, a porção 

da narrativa contemporânea, objeto de nossa investigação, não somente manifesta e 

problematiza a simplicidade, como nos confronta com a complexidade crescente do mundo 

contemporâneo, permitindo pensá-lo como uma enorme tapeçaria entretecida de fios múltiplos.  

Enquanto o romance de enigma permite estabelecer o pensamento simplificador, estas 

narrativas nos oferecem a possibilidade de pensar o complexo: ao mudarmos o foco, vemos 

coisas diferentes. Em outras palavras, para pensar complexamente é necessário mudar 

convicções básicas. Nossa reflexão entende que o objeto de estudo deva ser contextualizado, 

em vez de claramente delimitado. Tal procedimento exige uma ampliação do foco, deixando de 

enfatizar exclusivamente o enigma para poder entrever sistemas mais amplos, que incluam as 

relações entre enigma e a realidade circundante.  Em nossa perspectiva, o pensamento 

disjuntivo, característico de processos de redução traduzido pela alternativa do tipo “isto ou 

aquilo”, é substituído por um pensamento integrativo, do tipo “isto e aquilo”. Trata-se de um 

processo dialógico, onde sabemos antecipadamente que não chegaremos a uma solução 

unificadora, necessário para uma articulação que se propõe a manter a multiplicidade em meio 

à unidade sem pretensão de síntese. Focalizamos as possíveis e necessárias relações entre as 

disciplinas mútuas, contribuições e subsídios que fornecem para o desenvolvimento de nossos 

argumentos, contrariamente a uma abordagem redutora de compartimentação das instâncias do 

conhecimento. Pensar um objeto – em nosso caso, o enigma e a narrativa contemporânea – 

significa pensar em sistemas complexos cujas múltiplas interações não subscrevem uma 

causalidade linear. Na lógica clássica, a contradição sinaliza perigo, alertando para um erro 

lógico, imobilizando o pensamento linear. A busca de verdades engendrada com persistência 

pela narrativa contemporânea, diferentemente, é mobilizada continuamente pela força do 
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paradoxo. A simplificação de base do pensamento tradicional absolutiza a lógica aristotélica: o 

pensamento está subordinado à lógica, levando o cientista do século XIX a se deparar com 

situações em que a lógica não ajuda a confrontar o paradoxo. Se tradicionalmente tentava-se 

reduzir ou eliminar os paradoxos através da manutenção da lógica clássica, atualmente 

reconhecemos a necessidade de uma revisão, que possibilite a emergência de lógicas não 

clássicas.  Pensar a narrativa contemporânea sob a perspectiva da complexidade não permite 

compreender o universo numa dimensão simplificadora, não oferece um método (não-positivo) 

para fazê-lo, mas gera, compensatoriamente, um desafio que estimula novas formas de pensar 

e agir.. 

As técnicas, recursos e conhecimentos desenvolvidos pela ciência tradicional estão 

disponíveis para o investigador/cientista de múltiplas realidades, mas seu uso se dá de forma 

completamente diferente de como operava antes da transformação paradigmática. Se não há 

leis definitivas acerca da realidade, mas apenas afirmações consensuais, estão perdidas as 

ingênuas esperanças de previsibilidade e controle que a ciência (empírica) considerava como 

real aquilo a que se referem seus enunciados, quando provados como verdadeiros. Este detetive 

das realidades – em contraponto ao detetive da realidade do século XIX – assume, assim como 

o novo cientista, a complexidade, a instabilidade e a intersubjetividade, marcando literariamente 

a passagem do pensamento simples para o pensamento complexo sobre o qual lemos em  O 

enigma permanece, e o novo detetive/cientista continua apaixonadamente buscando nomes 

para a rosa, com um foco mais abrangente, mais flexível e, sobretudo complexo, integrador, 

sem a intenção de um sentido oculto, ou mais de um, mas – afirmativa e incessantemente - de 

sentidos, de verdades, movido pelo enigma entendido agora como um imperativo cognitivo. De 

algum modo, essas questões em seu conjunto perpetuam ad infinitum as curiosidades 

perturbadoras em torno do enigma que iniciaram este artigo, formuladas, e imortalizadas, por 

Edgar Allan Poe na epígrafe de Os crimes da rua Morgue, que desafiam “a pergunta de resposta 

embaraçosa, mas que não se encontra além de toda conjetura: que canção cantavam as sereias?”. 
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