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Resumo: Neste artigo, nos deteremos nos aspectos que tornam o romance um tecido fino onde
se entrelacam fios de autobiografia (a vida do autor), biografia (da mée do autor) e romance
policial (a retomada da investigacdo sobre a morte misteriosa desta), impossibilitando sua
classificacdo em um ou outro género. O romance joga a sombra da biografia do autor sobre toda
sua obra, demandando uma revisdo do que seria 0 romance policial contemporaneo para além
da reelaboracédo dos elementos da narrativa de enigma do século X1X — o detetive, o narrador e
0 objeto da investigacao.
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Abstract: In this article, we will focus on the aspects that make the novel a fabric woven with
the threads of autobiography (the life of the author), biography (of the author's mother) and
police novel (the resumption of the investigation on the mysterious death of this), precluding its
Classification into one or the other genre. The novel throws shadows at the author's biography
upon all his work demanding a review of what would be the contemporary police novel.In
addition to the reelaboration of the elements of the XIXth century enigma narrative —the
detective, the narrator and the object of the investigation.
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Introducéo

As hipoteses que norteiam a elaboracgéo desta reflexdo sintetizam-se na figura do enigma
como metafora da construcédo de sentido em todas as esferas da experiéncia humana. No &mbito
desta perspectiva geral serdo analisados comparativamente 0s pressupostos subjacentes a dois
modelos, institucionalizados ou individualmente assumidos que, hoje, se encontram em campos
opostos, separados por uma mudanca paradigmética. A metodologia utilizada consiste em uma
abordagem qualitativa de investigacao bibliografica. Em um exercicio comparativista, foram
acionadas, para tanto, referéncias de autores que se debrucam sobre os pressupostos
epistemoldgicos que balizaram o surgimento da narrativa de enigma no século XI1X — a saber,
0 Positivismo — e aqueles que apontam para a mudanca de tais pressupostos em um momento
geralmente apontado como pos-Positivista, marcadamente a partir dos anos 80, tendo como
marco o lancamento de O nome da rosa, de Umberto Eco (1983, no Brasil), logo alcado a
condicdo de best seller mundial. Apesar do quadro epistemoldgico alterado e o interesse de
autores ndo identificados com o género policial e a cultura de massa, esta literatura continua a
atrair leitores e inspirar releituras através dos séculos XX e XXI.

A curiosidade incomum dos estudos da literatura por permutacdes disciplinares
justificam o acento desigual sobre questdes atuais, concernentes tanto aquelas disciplinas mais
préximas, quanto aquelas mais afastadas tradicionalmente. O artigo, nesse sentido, entende-se
como reflexdo sobre o efeito do cruzamento de fronteiras disciplinares (a Fisica, de Marcelo
Gleiser na segunda secdo; a Filosofia Positiva, de Auguste Comte; o Construtivismo Radical,
de Paul Watzlawiski na terceira secdo e a Epistemologia Sistémica de Maria José Esteves de
Vasconcellos, nas consideracfes finais) nos estudos literarios, que influenciam a construcao
mesma do objeto de investigagdo. A multiplicidade das questdes aventadas confronta
procedimentos tradicionais na medida em que, sobretudo, o senso comum da disciplina se
distancia da nocdo de que seu campo possa ser definido exclusivamente a partir de objetos
verbais determinados ou propriedades essenciais de obras literarias.

E neste sentido que nos parece essencial investigar os modelos epistemoldgicos e
tedricos que sustentam — e atravessam — as concepc0es literarias no século XIX, em uma de
suas configuracGes exemplares, o conto policial, e mostrar como a mudanca destes pressupostos
encontra resposta na configura¢do do romance contemporaneo.

Na qualidade de contraponto, sinalizaremos o enfraquecimento e a substituicdo de

hipdteses do ideario do positivismo elaborado pelo filésofo Auguste Comte. Enquanto 0s
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modelos de conhecimento em vigor no novecentos ainda podem ser evocados para justificar a
permanéncia quase inalterada do género policial em sua forma classica no circuito da
comunicagdo de massa, fica visivel o questionamento destes no caso de romances policiais que
se situam de modo hibrido entre uma producao de massa e um projeto que aspira a um publico
mais culto, tornando-se radical nas tendéncias mais exigentes do romance contemporaneo —
especialmente a partir da década de 80. Logo, sdo as motivacdes desta mudanca e as formas
que assumem na dimensdo epistemoldgica e no espago da escrita literdria que orientam o
desenvolvimento desta reflexao.

Meus lugares escuros, de James Ellroy, nos oferece impasses imediatos para
tentativas de classificagdo segundo distingdes de género tradicionais, ndo se tratando nem
exatamente do género autobiografico segundo distingBes de género tradicionais nem
exatamente do género autobiografico, nem do policial noir (ao qual o autor é geralmente
vinculado), mas uma narrativa que oscila entre as duas formas tipoldgicas, revelando a estrutura
complexa de um processo de autoconhecimento, a partir do projeto do escritor de investigar a

morte da méae, assassinada na Califérnia dos anos 50.

Escrevi meu romance e o vendi. Era sobre o crime em Los Angeles e mim
mesmo. Tinha medo de emboscar a ruiva e revelar seu segredo. Ainda nédo
tinha conhecido o homem que a traria de volta para mim. Ela me deu um
quebra-cabecas duradouro sobre o qual ponderar e com o qual aprender. Ela
me deu o horério e o local de sua morte para com eles extrapolar. Eu estava a
caga de conhecimento. Estava a caga de minha mae como verdade. Ela me
ensinou algumas verdades no escuro de um quarto (ELLROY, 1999, p. 259 —
grifo nosso).

A travessia da ficcdo para a ndo ficcdo ocorre no proprio romance. O foco narrativo
desloca-se continuamente ao longo das quatro partes, oscilando entre uma terceira pessoa
aparentemente extradiegética, para a primeira pessoa como instancia autoral, sinalizando, de
certo modo, a relacdo entre sujeito e objeto. O narrador circula entre dois mundos. O interior,
governado por fantasias compulsivas, é uma ponte esquizdide com o exterior, de tal forma que
seu raciocinio é direcionado internamente e canalizado para a narrativa. O narrador circula entre
dois mundos. Suas fantasias adolescentes funcionavam como uma ponte entre os dois mundos
em que vivia: “O grande tema de minhas fantasias era o crime. Eu vivia em dois mundos.
Fantasias compulsivas governavam meu mundo interior. O mundo exterior se intrometia com
freqiéncia excessiva. [...] Meus dois mundos viviam em rota de colisao” (ELLROY, 1999, p.
139). O narrador desenvolve espécie de “sensibilidade de tabloide”: sua mente tornou-se algo

como “um mata-borrdo policial” (ELLROY, 1999, p 133). As ideias, extraidas dos jornais
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sensacionalistas, alimentavam-no enquanto forneciam “migalhas de dados avulsos”, com os
quais sua mente, uma espécie de “esponja cultural [...] construia uma visdo demente de mundo
com migalhas de dados avulsos. Eu sequestrava a cultura popular em pleno voo e entulhava
meu mundo interior com seus destrocos. [...] O crime ligava meus mundos — interior e exterior”
(ELLROY, 1999, p. 145).

Para este narrador, escrever romances policiais é confrontar a historia central de sua
vida, uma espécie de centro oco que persegue continuamente. Procurava desviar-se da presenca

da mae lendo romances policiais infantis,

formula literaria criada especialmente para mim, que me fazia lembrar e
esquecer em doses iguais. Eu devorava aqueles livros e, felizmente, ignorava
completamente a dindmica interna que os tornava tdo sedutores [...]. Eu
raramente pensava em minha mae. Ela foi colocada na sua respectiva caixinha
e definida pela atual indiferenca de meu pai & sua memoéria. [...] Ela tinha
desaparecido. Cada livro que eu lia era uma homenagem deturpada a ela. Cada
mistério solucionado era 0 meu amor por ela em elipses (ELLROY, 1999, p.
121-122).

A dinamica dos romances policiais classicos, uma sequéncia de eventos que, causal e
linearmente organizadas conduzem ao desvendamento do enigma ao final, atrai o narrador
ainda adolescente. Adulto, esse o impulso investigativo move-o em dire¢do a seu enigma
pessoal enquanto escreve seus proprios romances policiais. Ao contrério dos policiais infantis,
no entanto, o mistério continuou insolGvel, apesar de todos seus esfor¢os. O ndo desvendamento
do enigma s6 aumenta, no entanto, a vontade de continuar a busca. Saber o que ndo sabia movia
Sua (auto) procura, pois sua “vontade de procurar e de saber continuava forte e perversamente
em sintonia. [...] Eu ndo queria que terminasse. Eu ndo deixaria que terminasse. Nao queria
perdé-la outra vez” (ELLROY, 1999, p. 442). Narrador e detetive tornam-se intercambidveis,

desvendar o enigma é descobrir a si mesmo.

Intriga policial e autoconhecimento

“Que cancao cantavam as sereias? Que nome tomara Aquiles quando se ocultou entre
as mulheres? Perguntas séo estas de embaragosa resposta, € certo, mas que nao estdo fora de
possiveis conjeturas”. A passagem, extraida do capitulo quinto de Hydrotaphia, Urn-Burial
(1634-35) de Sir Thomas Browne (1605 — 1682) serve de epigrafe a Os Crimes da Rua Morgue,
publicado em 1841 (doravante, CRM). As epigrafes em Edgar Allan Poe, antes de demonstrar

sua enorme erudicdo, remontam ao resgate de um tema antigo e a reelaboracdo deste tema,
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modernamente contextualizado — literaria e filosoficamente - através de um viés dedutivo, duas
questdes importantes e interligadas.

Quando o romance de enigma surge, € recebido com entusiasmo, encantando
intelectuais, escritores e leitores, tendo sido considerado primeiramente “ndo como uma
literatura marginal, mas como uma forma completamente nova de literatura”
(BOILEAU;NARCEJAC, 1975, p. 23). Os contos de raciocinio, como Poe os chamava,
rompem com o romance tradicional, colocando-o em contato com a ciéncia e subordinando a
inspiracao romantica ao rigor légico, e por isso “longe de ser considerado como menor (...)
pareceu ao contrario, abrir um caminho inexplorado” (BOILEAU; NARCEJAC, 1975, p. 25).

Em Os crimes da rua Morgue encontraremos a estrutura basica, binéria, de todo
romance policial de enigma, que enfatiza a forma de apreenséo do detetive - a segunda histéria
- de uma acdo passada, o crime - a primeira histéria (REIMAO, 1983, p. 15). O método de
investigacdo hipotético-dedutivo de Dupin é manifestacdo estrutural da aplicacdo de principios
positivistas a literatura que Poe preconiza.

Em seu mais recente livro, O fim da Terra e do Céu (2001) o fisico brasileiro Marcelo
Gleiser parte da observacdo que durante a histéria da humanidade uma mescla de atracdo e
terror marca a percep¢do da passagem do tempo. No ensaio de gerar uma heranca que tenha
uma sobrevida maior que a nossa propria, “nds criamos artes e teorias” (GLEISER, 2001, p. 9).
Buscando consolo diante da morte, religides ocidentais e orientais construiram uma relacdo
profunda entre o final dos tempos e o desarranjo de uma ordem césmica. Consequentemente 0s
céus, enquanto meio de comunicacdo ativa entre Deus e os individuos, continuam a ser
observados com expectativa € medo diante da apari¢cao iminente dos “sinais” do fim.

No livro, Gleiser explora a apropriacao religiosa dos fendmenos csmicos e também a
influéncia de ideias apocalipticas na ciéncia, desde o pensamento pré-socratico até a moderna
astrofisica. Sua motivagdo para o estudo da natureza fisica do Universo vem “das ‘grandes
questdes’ de origens e fins”, embora seu cotidiano seja ocupado majoritariamente por calculos
e programas de computador. Um de seus objetivos €, assim, “aproximar da nossa vida a ciéncia,
mostrando como ela ¢ produto do ambiente cultural e emocional em que ¢ criada” (GLEISER,
2001, p. 11). Por ndo acreditar na apreciacdo dos resultados de nossa criatividade através da
divisdo do conhecimento em compartimentos isolados, principalmente quando estdo sob exame
questdes que transcendem uma area Unica do pensamento, Gleiser adota um foco
essencialmente multidisciplinar na abordagem da questdo do “Fim”, explorando a

complementaridade dos caminhos tomados pela ciéncia e pela religido (11). Diversas cronicas
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medievais e renascentistas comentam a existéncia de um grandioso redemoinho na costa
norueguesa, o incrivel e temivel Maelstrom, o umbiculus maris, o0 umbigo do mar. A forca
lendaria deste turbilhdo creditava-se a existéncia do portal principal que controlava o fluxo das
mareés de todos os mares do mundo, conectados por canais subterraneos.

O jesuita aleméo Athanasius Kircher (1601-80) descreveu o redemoinho em seu tratado
Mundus subterraneus (1665): “Todo redemoinho forma-se em torno de uma rocha central, a
qual tem uma grande caverna para onde a gua flui; o0 movimento giratorio é criado como em
uma bacia de onde a agua escoa através de um furo em seu centro” (KIRCHER, apud
GLEISER, 2001, p. 231). Gleiser toma a descri¢cdo setecentista pela possibilidade de
visualizacdo através das varias imagens que contém, com um buraco negro: redemoinhos
formados em torno de um objeto, uma regido de onde nada regressa, uma passagem para o0
mundo dos mortos na mitologia ndrdica e varias outras. Somente uma pessoa, ressalta Gleiser,
conseguiu “escapar com vida de suas monstruosas entranhas, [...] emergir das profundezas do
turbilh&o: o narrador do conto de Edgar Allan Poe, “Descida no Maelstrém”, publicado também
em 1841, cuja apavorante experiéncia tornou seus cabelos negros, brancos (GLEISER, 2001,
p. 232). O periodo da provacdo do narrador é indeterminado, mas seu pavor transmuta-se em
adoracdo pela grandiosa beleza do fenbmeno. Apds a revelacdo o narrador € atraido por uma
vontade irresistivel de vislumbrar o que se encontra além das profundezas do abismo, quer

buscar seu centro:

A profundidade no centro do Moskoe-strom deve ser incomensuravelmente
maior; e nenhuma prova maior desse fato se necessita do que a que se pode
obter, mesmo de um olhar distante e obliquo, no abismo do torvelinho, como
0 que se pode dar do mais alto rochedo de Helseggen (POE, 1981, p. 876).

Gleiser identifica esta emog&o na literatura no fazer da ciéncia através da “curiosidade
que inspira os cientistas e exploradores a descobrir novos mundos, sejam eles parte de nossa
realidade concreta ou imaginaria” e, a partir dela (do trecho de Poe e da emocdo que ele
transmite), inicia sua propria “peregrinacao ficticia até as entranhas de um buraco negro durante
a qual algumas das propriedades desse objeto serdo investigadas, enquanto outras serdao
imaginadas” (GLEISER, 2001, p. 232). Segue-Se uma narrativa ficcional de Gleiser inspirada
pelo conto de Poe. O que nos interessa, contudo, é a possibilidade de levantarmos questdes
pertinentes ao nosso argumento central: a identificacdo do cientista e do narrador de Poe como
investigadores, detetives, em sua seducao pelo “além” do abismo, ou seja, a busca por um centro

e a observacao de que esta indagacdo se dara por meio da investigacdo e da imaginacéo. Onde,
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perguntamos, podemos tracar o limite entre uma e outra diante das posicGes de Nouvel? O que
move entdo estas duas figuras que se utilizam de um mesmo método investigativo numa busca
antecipadamente infrutifera? O encanto contemporaneo de Gleiser evidencia uma atracao
extraliteraria entre ciéncia e ficgdo. Se, conforme nosso argumento, um texto como “Descida
ao Maelstrom” gira em torno da mesma conjetura filoséfica que move os contos de enigma de
Poe, num didlogo constante do autor entre suas obras em dire¢do a formulagéo de um principio
emblematizado por Os crimes da rua Morgue, como se encontram hoje as relagdes entre os
meios investigativos da ciéncia dos séculos XIX e XXI? A procura por uma metateoria, conclui
Gleiser, “capaz de abracar a ‘todas’ as questfes, ainda que racional e técnica, € também uma
busca apaixonada por algo muito maior que nés, algo além do tempo, algo universal, algo que
nos aproxime de uma nogao abstrata de pura sabedoria” (GLEISER, 2001, p. 316).

Procurando no escuro

Conjuguemos entdo esta busca incessante através de sua manifestacdo na literatura e na
ciéncia. O narrador de Meus lugares escuros declara ao final da busca frustrada pelo assassino

da mae. Diante do enigma que permanece indecifrado, duradouro, ele afirma:

nunca vou parar de procurar. Eu ndo deixarei que isto termine. Eu ndo a trairei
e ndo a abandonarei outra vez. Estou com vocé agora. Vocé fugiu e se
escondeu e eu a achei. Seus segredos estdo a salvo comigo agora. [...] Saqueei
seu tumulo. Eu a revelei. [...] Aprendi coisas a seu respeito. Tudo o que
aprendi me fez ama-la com intensidade ainda maior. Eu saberei mais. Seguirei
seus rastros e invadirei seu tempo oculto. Descobrirei suas mentiras.
Reescreverei sua historia e revisarei meu julgamento, a medida que seus
antigos segredos forem explodindo. Justificarei tudo isto em nome da vida
obsessiva que vocé me legou. Nao consigo ouvir sua voz. Consigo sentir seu
cheiro e o sabor de seu halito. Posso senti-la. [...] Vocé se foi e eu quero mais
de vocé (ELLROY, 1999. p. 443).

“A investigac¢do continua”, informa uma nota, solicitando que informagdes sobre o caso
sejam “enviadas para o detetive Stoner” por telefone ou e-mail (ELLROY, 1999, s/p). A nota
extrapola a moldura diegética, trespassando as fronteiras j& complexas, no romance, entre
realidade e ficgdo. O que conta é que o enigma ndo foi desvelado, mas a busca continua infinita,
dentro e fora da narrativa. Este novo detetive continua sua busca, onde provas ndo encaixam

como pecas de um quebra-cabeca cujo arcabouco constitui-se pelo mistério da morte da mée:
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Eu era um detetive sem sancdes oficiais e sem as restricdes de provas. Eu
podia pegar sugestdes e boatos e considera-los verdadeiros. Eu podia viajar a
vida dela na minha propria velocidade mental. [...] Eu podia envelhecer na
minha busca. [...] Eu podia abrir mo da minha busca com devota isengdo e
esperar 0 momento em que nossos olhares se cruzassem com alguma nuvem
(ELLROQY, 1999, p. 442).

O enigma, duradouro, continua a ser perseguido a partir da premissa de que somente
fatos questionaveis, em funcdo de um método oficial de investigacdo, podem, paradoxalmente,
manté-lo em movimento. Uma prova corresponde, tradicionalmente, ao carater de um objeto
de conhecimento que ndo comporta nenhuma divida quanto a sua veracidade e falsidade,
ligando-se a certeza. Isto é, a certeza, percebida como prova de assentimento que se pretende
objetiva e subjetivamente eficiente poderia ser definida como construcdo, baseada no conceito
de producdo de diversos modos de conhecimento em vez de um objetivo inatingivel de
evidéncia universal.

A desisténcia de uma questdo metafisica oferece uma perspectiva do conhecimento e
seus objetos para aqueles que se preocupam com sua intervencdo no mundo. Para individuos,
como nés, desconfiados das certezas do pensamento cientifico e das solugdes de enigmas, mas
apaixonados pela conjetura, pelas perguntas. Este detetive/cientista assim estd determinado a
ser um detetive/cientista, completamente novo, esta consciente de que vive — e opera — num
mundo diferente daquele do investigador do século XIX, o mundo concebido como uma
maquina com determinada engrenagem cujas pecas, separadas, podem explicar-lhe o
funcionamento. Sua realidade deve incluir as imagens das nuvens, sempre abertas a novas
configuracBes, como respostas sempre provisérias e multiformes ao enigma. E, sobretudo a
fazer um retorno auto-reflexivo, ou seja, aplicar a ciéncia sobre si mesma para entdo
problematiza-la e reformulé-la — e consequentemente seus préprios pressupostos sem valorizar
as respostas, sempre provisorias, apenas movido pela vontade de procurar.

Isto equivale a pensar o observador/investigador ndo mais imune a realidade/crime que
observa, porque a partir do momento em que o0 observador comecga a observar 0 mundo estara
também se auto-observando. Esta propria relagéo de observagdo com o mundo passara a ser seu
objeto de investigacdo, tratando-se, portanto de uma observacdo de segundo grau. Em teorias
de conhecimento atuais tornou-se senso comum O acento sobre a subjetividade do
investigador/cientista no discurso cientifico. No caso deste investigador, uma foto de 36 anos
definia o enigma “como um corpo deixado numa estrada e como fonte de inspiragdo literaria.

Eu ndo tinha como separar o ela do eu” (ELLROY, 1999, p. 258).
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Esta permeabilidade entre a mée e o personagem concede-lhe habilidades — literarias —
obsessivas, que brotam como “a busca de um conhecimento sombrio” e mais ainda, uma
maldicdo da obsessdo dada pela mée deu-lhe o dom que “adotou seu formato final na
linguagem” (ELLROY, 1999, p. 259). Assim, o romance Dalia negra, escrito a partir de um
crime real, 0 assassinato da jovem Betty Short, passa a assumir uma fun¢ao de “substituta
simbiotica para Geneva Hilliker Ellroy” (ELLROY, 1999, p.130). A jovem transformou-se
numa espécie de obsessao coletiva da Los Angeles do pds-guerra. A alusdo ao romance de 1987
de James Ellroy exemplifica a relacéo intertextualidade/enigma: a solugédo de um livro estd em
outro. Em Délia negra encontramos o germe de busca da morte da mae como verdade, uma
espécie de centro oco que ocupa ambos os romances. “Procure a mulher”, recomenda um velho
policial em Dalia negra, ao personagem do investigador Bucky Bleichert, a quem est4 entregue
a narragdo do romance: “Cherchez la femme, Bucky. Lembre-se disso” (ELLROY, 2000, p.
17).

Cherchez la femme, norma de investigagdo criminal, torna-se, nesta narrativa, nao
apenas endoxa retorica, regra intertextual que usamos, além daquelas de géneros que utilizamos
a fim de explicarmos um texto, de forma semelhante as leis que utilizamos para explicar
universos. A regra ndo funciona e a busca remete ao infinito. Cherchez la femme, este
imperativo, assumiré o papel de uma norma perseguida com insisténcia, sem no entanto revelar-
se eficaz. Ou melhor, o investigador sabe que € o método disponivel, mas também percebe que
a investigacdo num mundo diferente torna-se problematica.

A fisica fundamental confronta a realidade, a semelhanca das consideracdes sobre o
jogo de uiste em Os crimes da rua Morgue como um desafio intelectual. Na extensa parte
introdutoria do conto Os crimes da rua Morgue, uma voz autoral adverte ndo estar “escrevendo
um tratado, mas simplesmente prefaciando uma narrativa um tanto estranha com observagoes
feitas muito ao acaso” (POE, 1981, p. 67). Resulta dai uma analise dos efeitos da habilidade
analitica - nos termos positivos somente os efeitos se ddo a conhecer, visto que o funcionamento
do cerebro € inobservavel e do gosto do analista pelas ocupacdes, por mais triviais que sejam,
que facam emergir seus talentos. Este, aprecia enigmas, adivinhagdes e hierdglifos, “exibindo
em cada uma das solugdes um grau de acumen que parece, & mentes comuns, sobrenatural. Seus
resultados, trazidos pela alma e esséncia do método, t€ém, na verdade, todo um ar de intui¢ao”
(CRM 65). O objetivo do prefacio é, por assim dizer, estabelecer a diferenca entre o calculo e
a analise, em que se pese que a ultima é reforcada em muito pela matematica. Para ilustrar sua

tese, a voz autoral tece uma comparagdo entre 0s jogos de xadrez e damas. No primeiro, 0
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jogador “faz um movimento sem sobrecarregar o outro. Acontece que o jogo de xadrez, em
seus efeitos sobre o carater mental, ¢ muito mal compreendido” (CRM, 66). Desenreda, a partir
dai, uma comparacao entre a “frivolidade elaborada do xadrez” e o simples jogo de damas, que
desafia até a capacidade mais elevada da habilidade reflexiva, na medida em que 0s movimentos
sdo Unicos, pouco variados, ao contrario das diferentes pecas e bizarros movimentos do
primeiro. Se no xadrez ¢ o jogador mais atento que vence, posto que “a aten¢ao € rigorosamente
posta em jogo”, ¢ a distracdo leva a derrota, no jogo de damas, vence o jogador mais perspicaz,
pois “as probabilidades de erro sao reduzidas, e sendo a atengao comparativamente desprezada,
as vantagens obtidas por qualquer das partes 0 s&o por um acUmen superior” (CRM, p.67).
Contudo o jogo que constitui maior desafio para a habilidade analitica é o uiste — um jogo de
cartas, considerado o ancestral do bridge, em que predomina o recurso ao calculo das

probabilidades. Da proficiéncia no uiste decorre o sucesso

em que todos os empreendimentos mais importantes nos quais a mente luta
com a mente. Quando digo proficiéncia, quero dizer aquela perfei¢do no jogo
gue inclui a compreensao de todos os recursos de onde se deriva a vantagem
legitima. Estas ndo sdo apenas diversas, mas multiformes, e encontram-se
frequientemente nas profundidades do pensamento, inteiramente inacessiveis
ao entendimento comum ( CRM, 68 ).

O desvendamento do crime corresponde ao desfecho de uma competicdo de intelectos.
A narrativa representa, assim, uma descricdo detalhada dos movimentos precisos do detetive,
cuja habilidade é superior a da policia e sé encontra oponente a altura no proprio criminoso,
enquanto a habilidade da policia estd para o da multiddo e logo, inapta para solucionar o
mistério. O melhor jogador sera aquele que se revelar mais habil nos itens além de simples
regras, inferindo e observando, em siléncio, bem como o fazem, talvez seus companheiros.
Contudo, é a qualidade da observacdo e ndo a quantidade que realmente importa, pois o
necessario € saber o que se tem de observar. Nosso jogador ndo se confina ao jogo, somente
porque € 0 jogo seu objetivo do momento. Examina a fisionomia do parceiro, comparando- a
cuidadosamente com a de cada um de seus adversarios. Considera a maneira pela qual sdo
arrumadas as cartas em cada méo; e muitas vezes conta, pelos olhares langados pelos
possuidores as suas cartas, os trunfos e figuras que tém. Nota cada movimento do rosto, a
medida que o jogo se adianta, coligindo um cabedal de ideias, gracas as diferencas fisiondmicas
indicativas de certeza, surpresa, triunfo ou pesar (CRM, 66-67).

O plano de jogo, além de ser um plano de deteccdo corresponde a um plano de

composicao que aponta para o propdsito de Poe de atingir a perfeicdo na composicdo de um
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método aplicavel a todas as artes a partir do conto. O detetive criado por Poe pode ser
identificado assim com um homem-méaquina, ilustrando o catecismo positivo de sua época,
capaz de compreender o mundo - por sua vez concebido como uma engrenagem - e como tal
passivel de ser desmontada. A compreensao da regularidade dos fendmenos e a aplicacdo destas
leis permite, entdo, decifrar o mundo. A leitura das pistas do mundo leva, deste modo, também
ao deciframento do homem .

O arcabouco filosofico que sustenta sua investigagcdo ganhara espaco e profundidade no
campo do romance com Um estudo em vermelho, de Sir Arthur Conan Doyle para apresentar
Sherlock Holmes em 1841, assumindo a base estabelecida pelo modelo de detetive em
referéncias intertextuais. Ambos herdam o otimismo diante das possibilidades de avancgo
tecnoldgico para a solucdo de problemas que permitiriam o progresso moral e material do
individuo e da humanidade que animou o século XVIII. No mundo assim construido, ou seja,
a partir do pensamento causal classico, duas propriedades diversas se ddo, natural e
inevitavelmente: a cisdo entre sujeito/observador e objeto/observado e a ordenacdo geral do
mundo observado em pares de opostos. Esta ordem se confirma, para o conhecimento humano,
em experiéncias diarias, como causa e efeito, dia e noite e uma lista interminavel de pares nos
quais 0s opostos se chocam violentamente. A esperanca positiva da descoberta, gracas ao ajuste
entre raciocinio e observacdo, das leis efetivas dos fenémenos do universo, de suas relacdes
fixas de sucessdo e semelhanca, renunciou a procura da origem e destino do universo. Este
namero, por sua vez, tenderia a ser progressivamente diminuido através do progresso da ciéncia.
Os esforgos do homem devem reduzir-se entdo ao dominio da “verdadeira observagao, unica
base possivel de conhecimentos verdadeiramente acessiveis sabiamente adaptados a nossas
necessidades reais” segundo o Discurso Positivo (COMTE, 1983, p. 147).

Ou seja, pela observacéo e a previsdo podemos construir uma base de conhecimentos.
E, portanto, para a utilidade deste conhecimento que convergem estes dois aspectos. A previsdo
e o controle dos fendbmenos estdo voltados, em Gltima anélise, para o restabelecimento e
realizacdo de um programa universal que regulamentasse e regenerasse a vida humana, tanto
privada quanto publica. Validado pela observagao sistematica, o conhecimento ¢ “o destino
necessario de nossas especulagdes sadias”, devendo ser ndo meramente acumulado mas
aplicado com o objetivo ultimo de conduzir a humanidade ao progresso geral e ininterrupto, ao
“aperfeigoamento continuo de nossa verdadeira condi¢ao individual ou coletiva, em lugar da
va satisfacdo de uma curiosidade estéril”, segundo o Catecismo Positivista (COMTE, 1983, p.

47). No contexto geral da faléncia desta convicgdo, Paul Watzlawick, em “A perfeicdo
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imperfeita” (1984), lembra que esta ¢ um longo confronto que “ainda ndo sagrou, porém, a
vitdria definitiva de nenhuma das falanges”, restando indagar-se se acaso “existira algo no cerne
da luta e da negacéo do qual se nutre a forca do oponente? A pergunta é retorica: Heraclito ja o
sabia: toda coisa, para existir, necessita de seu contrario” (WATZLAWICK, 1984, p. 166).

Na ciéncia moderna, a dissensdo constitui-se da severa separacdo do sujeito observador
e do objeto observado. Atualmente, o fato incontornavel, segundo o autor, é que a esséncia da
perfei¢do contém algo que conduz a imperfeicdo. Este ponto de vista, porém, ndo constitui uma
nova interpretacdo, mas a suposicdo de que a desejada perfeicdo ainda ndo é a auténtica
perfeicdo, e que por este motivo nos cabe procurar mais dela. Assim percebemos, por exemplo,
as construcgdes cientificas e sociais estabelecem realidades que sdo o contrério do estado ideal
tencionado, enquanto ocorre 0 mesmo com o individuo: quem deseja esquecer relembra ainda
mais dolorosamente. Para chegarmos a perfeicéo € preciso desarraigar a imperfeicdo. Mas este
imperativo enreda o anseio da perfeicdo numa armadilha imposta no confronto com o impulso
da negacdo e na premissa desta utopia, pois uma negacao ndo equivale a negacdo da negacéo.
A J(ltima supBe uma retroagdo sendo, assim, paradoxal. Em resumo, trata-se, segundo
Watzlawick (1984, p.167), do seguinte: “pode-se refutar uma idéia (ou hipotese, cosmovisdo
etc.) ou porque se sustenta uma opinido contraria ou porque ndo se tomou partido nem da idéia
nem da sua negacdo (seu oposto) e, portanto, nos encontramos a margem do conflito entre
afirmacgéo e negacdo”. Ou seja, estamos fora do par de contrarios e somos por isso, autbnomos.
N&o se trata de estar a favor ou contra nesta contenda, mas apesar disso — e ai estd o ponto
central — entramos em choque com a visao maniqueista que opera uma divisdo do mundo em
pares de opostos, uma separacdo que aparentemente o trespassa e define.

Contudo, assim que compreendemos que a negacdo dos contrarios e a permanéncia fora
do contorno dos pares de contrarios sdo dois modos de negacgdo essencialmente diversos, e que
apenas “‘em virtude de certo malabarismo mental ou na 6rbita do pensamento primitivo podem
ser concebidas como uma e mesma realidade, fundada na negacdo e na afirmacéo, abre-se-nos
uma via que nos permite escapar desse dilema paradoxal” (WATZLAWICK, 1984, p. 167).
Entdo, reparamos no aspecto inumano desta construgdo que perpassa nossa vida cotidiana e
social, fato aceito resignadamente como dado aprioristico do mundo real. O pensamento
maniqueista ndo pode permitir-se evitar a imperfei¢do inata, pertencente a natureza de toda
suposta perfeicdo e decorréncia inevitavel de sua vontade de perfeicédo. Logo, o paradoxo torna-

se uma pedra de toque, num sentido ndo somente metafdrico, mas bastante concreto.
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Em Pds escrito a O nome da rosa, Umberto Eco (1985) discorre sobre o processo de
composicdo do romance e confirma a natureza filosofica da intriga policial, moldura por ele
escolhida para construir o mundo narrado de O nome da rosa: “No fundo, a pergunta béasica da
Filosofia (como a da psicanalise) é a mesma do romance policial: de quem ¢ a culpa?” (ECO,
1985, p. 22). Uma quarta razdo, além da filosofica, da literdria e da cientifica conforme
procuramos demonstrar, delineia a pergunta sobre a devogdo de autores e criticos ao policial,
numa época em que perdemos a expectativa de solucionar o enigma de forma definitiva. Trata-
se de uma razdo imperfeita, da qual partilham o cientista e o detetive: a dedicacdo apaixonada
gue impulsiona e mantém a busca da elucidacdo do mundo, e ndo pela elucidacdo. Mudados 0s
mecanismos, mudou a esperancga por resultados. O que conta € a procura, permanente, e 0S

resultados, sempre imperfeitos porque provisorios.

Consideracoes finais

A profundidade demasiada prejudica o pensamento na busca pela verdade, diz Dupin
em Os crimes da rua Morgue. A observacdo excessivamente continua, concentrada ou direta
prejudica “o pensamento; ¢ possivel fazer até a propria Vénus esvanecer” ou, analogamente,
obscurecer a investigacdo dos crimes da rua Morgue (POE, 1981, p. 148). Este sujeito
cartesiano, distante do mundo de modo a explica-lo coerentemente com a promessa positivista,
deu lugar a um observador privilegiado, que ndo pode evitar a observacao no ato de investigacédo
do mundo. Com a emergéncia do observador do segundo grau no final do século XIX, a
relativizacdo do saber produzido, vinculado a multiplos pontos de vista, altera a expectativa em
relacdo a um observador que ndo é mais uma mera figura mental. Sua configuragdo ndo é mais
a de um distanciamento, mas de um contato com o0 mundo. O duplo movimento de aproximacéo
do observador do mundo e a perda de um conceito tradicional de verdade geram uma atitude
paradoxal nesta parte da narrativa contemporanea da qual tratamos. Embora ja ndo esperemos
que o conhecimento nos ofereca uma imagem fidedigna de uma realidade anterior e exterior,
continuamos indagando acerca desta realidade que se apresenta nova, uma imagem renovada
de mundo, nédo tecida por fios singulares que uma vez puxados pela visdao do investigador
positivista, mas como uma malha entretecida. Ou seja, a busca ja ndo se da exclusivamente
como procura de uma correspondéncia icbnica com o real.

O problema do pensamento tradicional desaparece diante de novas concepcbes do

conhecimento, sendo que a ordem cdsmica anterior foi substituida por possibilidades de
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construir esta ordem, uma criacdo estabelecida por etapas prévias de construgdo. Esta busca
amparada pela nocdo de indagacdo da realidade é incompativel, portanto, com o pensamento
tradicional. As muitas imagens filosoficas do mundo, cientificas, sociais e individuais, apesar
de muito diversas, partilham, no entanto, um mesmo denominador: o suposto que ndo existe
somente uma realidade, que corresponde mais explicitamente a determinadas teorias ou
ideologias do que outras. Coloca-se entdo a questdo dos modos de construgéo destas realidades.
A realidade circundante, “¢ invengdo nossa”, nos termos de Paul Watzlavick (WATZLAVICK,
1984, p. 23). A crise da razdo permite ao novo detetive na narrativa contemporanea reinventar
a realidade, pelo amor a procura do enigma, embora ndo espere mais encontrar a prometida
resposta. Estabelecer a natureza do método investigativo contemporaneo torna-se impossivel
quando pretendemos adotar os pressupostos epistemolédgicos da ciéncia tradicional - a
simplicidade, a estabilidade e a objetividade — se ndo assumimos também outros.

Segundo Maria José Esteves Vasconcellos em Pensamento Sistémico: o Novo
Paradigma da Ciéncia (2002), apesar da enorme gama de desenvolvimentos cientificos
contemporaneos podemos distinguir trés eixos correspondentes a avangos nas dimensoes
epistemoldgicas classicas: da simplicidade a complexidade (é preciso ver e lidar com a
complexidade do mundo em varios niveis), da estabilidade a instabilidade (percebemos que o
mundo é dindmico e esta em processo e, portanto, devemos considerar a indeterminacdo, ou
seja, a natureza imprevisivel, irreversivel e incontrolavel de alguns fendbmenos) e finalmente,
da objetividade a intersubjetividade na determinacdo do conhecimento do mundo. O
reconhecimento de que o mundo, seu conhecimento cientifico é socialmente construido em
espacos consensuais, internalizado e institucionalizado por diversas comunidades cientificas,
transforma a supressdo da subjetividade em um questionamento da objetividade
(VASCONCELLOQOS, 2002, p. 153). Analogamente, acreditamos, o cientista/detetive opera em
espacos multiplos da realidade. A complexidade representa uma dimensdo importante neste
novo paradigma. Atualmente, o termo ndo implica uma auséncia ou insuficiéncia teorica,
transformando-se em uma questdo, objeto de estudo e pesquisa sistematica. Na medida em que
0 desenvolvimento das ciéncias da informagdo oferece meios para a problematizacdo da
complexidade, e, principalmente, para a tentativa de estabelecimento de respostas, a
apropriagéo de elementos do romance de enigma - fundado sobre a simplicidade - por parte da
narrativa contemporanea permite pensar a complexidade e a constante busca de solucgdes ainda

que estas sejam inalcancaveis por instrumentos classicos de indagacao da realidade.
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A fisica coloca um problema logico, quando a légica classica demonstra-se insuficiente
para lidar com paradoxos por ela identificados. O paradoxo constitui o “calcanhar-de-aquiles”
da noc¢do aristotélica de mundo, denunciando a incapacidade dos pares de opostos que
fundamentam a concepcéo logico-analitica-racional de mundo em descrevé-lo. Se o romance
de enigma reflete um modelo de cientificidade classica para o qual a constatacdo da possivel
existéncia de contradigdes ldgicas representa um problema, na absorcao e no questionamento
desta estrutura narrativa em Meus lugares escuros, de James Ellroy, manifesta-se o0 modelo da
complexidade. Derivada do latim complexus —aquilo que é tecido em conjunto, como um tapete
— estas narrativas partem da evocagao ao romance de enigma como paradigma que treina o leitor
para perceber o mundo simplificando-o através da aplicacdo dos supostos cientificos
tradicionais. Se a dominancia da simplicidade dificulta a percepc¢ao da complexidade, a porgéo
da narrativa contemporanea, objeto de nossa investigacdo, ndo somente manifesta e
problematiza a simplicidade, como nos confronta com a complexidade crescente do mundo
contemporaneo, permitindo pensa-lo como uma enorme tapecaria entretecida de fios multiplos.

Enquanto o romance de enigma permite estabelecer o pensamento simplificador, estas
narrativas nos oferecem a possibilidade de pensar o complexo: ao mudarmos o foco, vemos
coisas diferentes. Em outras palavras, para pensar complexamente é necessario mudar
convicgdes basicas. Nossa reflexdo entende que o objeto de estudo deva ser contextualizado,
em vez de claramente delimitado. Tal procedimento exige uma ampliagédo do foco, deixando de
enfatizar exclusivamente o enigma para poder entrever sistemas mais amplos, que incluam as
relacBes entre enigma e a realidade circundante. Em nossa perspectiva, 0 pensamento
disjuntivo, caracteristico de processos de reducdo traduzido pela alternativa do tipo “isto ou
aquilo”, ¢ substituido por um pensamento integrativo, do tipo “isto e aquilo”. Trata-se de um
processo dialdgico, onde sabemos antecipadamente que ndo chegaremos a uma solugdo
unificadora, necessario para uma articulacdo que se propde a manter a multiplicidade em meio
a unidade sem pretensdo de sintese. Focalizamos as possiveis e necessarias relacdes entre as
disciplinas muatuas, contribui¢des e subsidios que fornecem para o desenvolvimento de nossos
argumentos, contrariamente a uma abordagem redutora de compartimentag&o das instancias do
conhecimento. Pensar um objeto — em nosso caso, 0 enigma € a narrativa contemporanea —
significa pensar em sistemas complexos cujas mdaltiplas interagdes ndo subscrevem uma
causalidade linear. Na logica classica, a contradi¢do sinaliza perigo, alertando para um erro
I6gico, imobilizando o pensamento linear. A busca de verdades engendrada com persisténcia

pela narrativa contemporanea, diferentemente, € mobilizada continuamente pela forca do
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paradoxo. A simplificacdo de base do pensamento tradicional absolutiza a légica aristotélica: o
pensamento estd subordinado a l6gica, levando o cientista do seculo XIX a se deparar com
situaces em que a l6gica ndo ajuda a confrontar o paradoxo. Se tradicionalmente tentava-se
reduzir ou eliminar os paradoxos através da manutencdo da ldgica classica, atualmente
reconhecemos a necessidade de uma revisdo, que possibilite a emergéncia de ldgicas nao
classicas. Pensar a narrativa contemporanea sob a perspectiva da complexidade ndo permite
compreender o universo numa dimensédo simplificadora, ndo oferece um método (ndo-positivo)
para fazé-lo, mas gera, compensatoriamente, um desafio que estimula novas formas de pensar
e agir..

As técnicas, recursos e conhecimentos desenvolvidos pela ciéncia tradicional estéo
disponiveis para o investigador/cientista de multiplas realidades, mas seu uso se dé de forma
completamente diferente de como operava antes da transformacéo paradigmatica. Se ndo ha
leis definitivas acerca da realidade, mas apenas afirmaces consensuais, estdo perdidas as
ingénuas esperancas de previsibilidade e controle que a ciéncia (empirica) considerava como
real aquilo a que se referem seus enunciados, quando provados como verdadeiros. Este detetive
das realidades — em contraponto ao detetive da realidade do século XIX — assume, assim como
0 novo cientista, a complexidade, a instabilidade e a intersubjetividade, marcando literariamente
a passagem do pensamento simples para o pensamento complexo sobre o qual lemos em O
enigma permanece, e 0 novo detetive/cientista continua apaixonadamente buscando nomes
para a rosa, com um foco mais abrangente, mais flexivel e, sobretudo complexo, integrador,
sem a intencdo de um sentido oculto, ou mais de um, mas — afirmativa e incessantemente - de
sentidos, de verdades, movido pelo enigma entendido agora como um imperativo cognitivo. De
algum modo, essas questdes em seu conjunto perpetuam ad infinitum as curiosidades
perturbadoras em torno do enigma que iniciaram este artigo, formuladas, e imortalizadas, por
Edgar Allan Poe na epigrafe de Os crimes da rua Morgue, que desafiam “a pergunta de resposta

embaragosa, mas que ndo se encontra além de toda conjetura: que cang@o cantavam as sereias?”.
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