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LETRAS ANIMADAS
UMA ANÁLISE DAS RELAÇÕES ENTRE CINEMA E

LITERATURA, EM DOIS MOMENTOS DE POLICARPO
QUARESMA

Alfredo Luiz Paes de Oliveira Suppia*

RESUMO

Este artigo tem por objetivo estudar a obra Triste Fim de Policarpo Quaresma (1911), de Lima
Barreto, paralelamente à sua adaptação cinematográfica, Policarpo Quaresma - Herói do Brasil
(1998), de Paulo Thiago, levando a cabo uma análise que visa a estabelecer relações entre as
realizações literária e cinematográfica. O estudo tanto do romance como do filme, bem como da
área de intersecção entre ambos, visa a trazer à tona questões pertinentes, entre elas uma que
emerge provavelmente como central: a de identidade do brasileiro.

ABSTRACT

This article has the objective of studing Triste Fim de Policarpo Quaresma (1911), of Lima
Barreto, parallelly its cinematographic adaptation, Policarpo Quaresma - Herói do Brasil, of Paulo
Thiago, going ahead with a analysis wich intends establish relations between the literary and
cinematographic realizations. The studing of the novel and the film, besides the intersection area
between them, intends to bring important questions, among them one that probably emerges as
the central: the identity of the brazilian.

“O homem, por intermédio da Arte, não fica adstrito aos preconceitos e preceitos
do seu tempo, de seu nascimento, de sua pátria, de sua raça; ele vai, além disso, mais
longe que pode, para alcançar a vida total do Universo e incorporar a sua vida na do

Mundo.”  ¹
Lima Barreto

Crítico, satírico, revelador e estilisticamente arredio, o romance Triste Fim de
Policarpo Quaresma, de Lima Barreto, rompe com a literatura de receitas éticas e
estéticas pré-concebidas, submissa a padrões estrangeiros, bastante presente no
Brasil do início do século XX. Em virtude do estilo despojado - articulado na espon-
taneidade de vocábulos e frases provenientes da linguagem oral ou mesmo jornalística
- e de uma temática nitidamente voltada para o contexto social, com enfoque bas-
tante crítico e revelador, Triste Fim de Policarpo Quaresma apresenta-se como uma

* Jornalista, pós-graduando em Língua Portuguesa e Literatura Brasileira pela Faculdade de Letras Padre
Anchieta, Jundiaí/SP.
1. Lima Barreto, apud Francisco de Assis Barbosa, Lima Barreto, Lima Barreto, Coleção Nossos Clássicos , p. 6.
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obra representativa do pré-modernismo²  na literatura. O estilo narrativo simples e
objetivo, bem como o conteúdo de crítica social e revisão de valores tornam o ro-
mance uma obra referencial na história da literatura brasileira. Recentemente, Triste
Fim de Policarpo Quaresma foi adaptado para o cinema, pelo dramaturgo Alcione
Araújo. Dirigido por Paulo Thiago, o filme Policarpo Quaresma - Herói do Brasil
(1998) traz às telas uma obra de incontestável atualidade, que há muito aguardava
para ser reconstruída em nosso cinema.

Tendo sido publicado em folhetim em 1911 e, em 1915, em livro, Triste Fim de
Policarpo Quaresma é considerado por muitos a obra-prima de Lima Barreto. O
romance, narrado em terceira pessoa (narrador onisciente), relata a trajetória de
um patriota ferrenho, Policarpo Quaresma, tendo como palco o Brasil recém-Repú-
blica, um país no qual proliferam “idéias fora de lugar”3 . Com fortes cores autobio-
gráficas e de instigante crítica de costumes - tanto no espectro formal como no de
conteúdo -, o romance dedica-se a revelar o patético do patriotismo que sucumbe à
mediocridade das “politicalhas”. O protagonista é o major solteirão, funcionário pú-
blico, estudioso aficionado pelo Brasil. Sua paixão pela pátria o leva a empreender
projetos de reforma, objetivando a prosperidade da nação. A partir de então, pode-
mos resumir a trajetória de Quaresma em três projetos ou fases principais: a refor-
ma pela cultura (donde sobressai a questão da língua), a reforma pela agricultura
(figurada pelo “Sossego”, com destaque para a questão agrária) e a reforma política
(defesa da ordem e do poder instituído). Ou seja, a trajetória de Quaresma pode ser
resumida em três palcos: o escritório, o campo e a trincheira. Uma boa síntese
desse itinerário pode ser lida a seguir:

Divertido e colorido no início, o livro se desdobra no sofrimento patético do
major Quaresma, incompreendido e martirizado, convertido numa espécie de Dom
Quixote nacional, otimista incurável, visionário, paladino da justiça, expressando na
sua ingenuidade a doçura e o calor humano do homem do povo.

Dividido em três partes, há uma forte unidade nos episódios da obra, que funci-
onam não só como três atos da vida de Policarpo Quaresma, mas também como
três quadros da vida brasileira. A primeira parte retrata o burocrata exemplar, patriota
e nacionalista extremado, interessado pelas coisas do Brasil: a música, o folclore e
o tupi-guarani, que pretende transformar na língua oficial do Brasil.

Na segunda parte, desiludido com as incompreensões, o major Quaresma se
retira para o campo, onde se empenha na reforma da agricultura brasileira e no

2. O pré-modernismo não chega a ser uma escola literária ou um movimento. Trata-se, na verdade, da
designação de um período que abrange uma vasta produção literária, correspondente aos primeiros 20 anos
do século XX. Variadas tendências e estilos literários estão inseridos no pré-modernismo, o que nos leva a
observar, neste período de transição, tanto traços conservadores como traços de inovação. Dentre os
escritores mais representativos do pré-modernismo estão Euclides da Cunha, Graça Aranha, Monteiro Lobato
e Lima Barreto. Embora os escritores pré-modernistas ainda estivessem presos ao modelo realista-naturalis-
ta, observa-se em suas obras um interesse particular pela realidade brasileira, manifesto na denúncia, no
regionalismo, nos tipos humanos marginalizados e na ligação com fatos políticos, econômicos e sociais
contemporâneos, além da busca de uma linguagem mais coloquial e objetiva - esta última característica não
comum a todos, mas bastante presente na obra de Lima Barreto. (Cf. www.netliteratura.hpg.com.br ) .
3. Cf. Carmem Lúcia Negreiros de Figueiredo, Trincheiras de Sonho, p. 35.
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combate às inexpugnáveis saúvas.
Na terceira parte acentua-se a sátira política. Motivado pela Revolta da Armada,

Quaresma apóia Floriano Peixoto e, aos poucos, vai identificando os interesses
pessoais que movem as pessoas, desnudando o tiranete grotesco em que se con-
vertera o “Marechal-de-Ferro”4.

No escritório, a reforma cultural proposta por Quaresma abarca especialmente
a oficialização do tupi-guarani, língua plenamente adaptada aos nossos “aparelhos
vocal e cerebral”, nada tendo a dever às manifestações culturais estrangeiras - trata-
se da “emancipação idiomática”. Incompreendido e ridicularizado, e após uma amarga
estada num hospital psiquiátrico, o major toma o campo como novo palco de luta.
Incrementar a produtividade agrícola, já tão naturalmente favorecida pela suposta
“superfertilidade” do solo brasileiro, combater as pragas naturais (saúvas) e sociais
(burocracia, jogo de interesses), com o objetivo de levar a cabo uma reforma agrária.
Mas o projeto soçobra, vítima não só das saúvas e da superestimação do solo, mas
também dos interesses políticos. Sendo informado acerca de uma tentativa de gol-
pe contra o marechal Floriano Peixoto, Quaresma deixa o campo e parte de volta à
cidade, desta vez para as trincheiras, no intuito de defender a ordem estabelecida.
Aproveita para levar o manuscrito de seu projeto de reformas às mãos do marechal
que, por sua vez, subestima o major. Mesmo assim, Quaresma pega em armas e,
finalmente, ao reagir com argumentos contra a truculência do ditador que tanto
defendera, vê-se condenado à morte. O fim, irônico e ao mesmo tempo trágico,
marca uma espécie de evolução dialética da trajetória do protagonista. Do escritó-
rio, no burgo, Quaresma passa ao campo, tendo em vista sorte melhor. Novamente
não obtém sucesso e, dessa oposição (cidade / campo; reforma cultural / reforma
produtiva) temos a superação (conflito político) que leva ao aniquilamento. Carmem
Lúcia Negreiros de Figueiredo faz considerações importantes ao se referir ao “Per-
curso de Policarpo”:

Assim, chamamos de Percurso de Policarpo a síntese de três caminhos que
se bifurcam no personagem-título: a) a busca da origem na discussão sobre a cultu-
ra e, conseqüentemente, nacionalismo, em diálogo com as tradições romântica e
naturalista; b) o anseio de autoconhecimento, enquanto ser humano frente ao mun-
do técnico, moderno e global, para decifrar o “enigma” de nosso destino; c) o conhe-
cimento crítico como meta e empreendimento do discurso literário. A composição
formal do romance produz o movimento simultâneo desses caminhos em direção ao
leitor que, ao compartilhar desse universo pela leitura, responde com inquietação
porque as noções gerais orientadoras do seu cotidiano, na História, ficam esfacela-
das, em fragmentos, e só com melancolia pode costurá-los.5

Dessa forma, percebemos três aspectos “encarnados” no protagonista: (1) na-
cionalismo, questão da origem ou identidade; (2) a perspectiva existencial e, final-
mente, (3) a criticidade - esta última permeando diversos setores do romance. A

4. Fernando T. de Andrade, Literatura II, Coleção Objetivo, livro 27, p. 57.
5. Carmem Lúcia Negreiros de Figueiredo, Trincheiras de Sonho, p. 26.
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propósito, Policarpo Quaresma, o personagem-título, é um verdadeiro “discurso en-
carnado”, à medida em que, quando não sintetiza, faz o contraponto em relação ao
universo captado pela ótica realista de Lima Barreto. Aprofundando-se nesse aspec-
to, Antônio Arnoni Prado chama a atenção para uma particularidade interessante da
narrativa; trata-se de

(...) como se completam na fisionomia intelectual do herói as trajetórias de
Policarpo Quaresma e Ricardo Coração dos Outros. Coração dos Outros, o violeiro
anônimo cujo papel no romance é incorporado à recuperação social dos temas orais
que caracterizavam os despossuídos em geral dos subúrbios, é um artista marginal
que parodia o academismo e afronta, pela primeira vez em tom de desacato, a
intangibilidade dos nossos bardos do Silogeu.(...) A trajetória de Coração dos Ou-
tros ganha um novo sentido quando ajustada às duas visões que organizam o proje-
to crítico do livro: a do narrador e a do major Quaresma. A do narrador porque fixa o
desencontro e mostra ao leitor que, sendo uma voz à margem, Coração dos Outros
é um contraste vivo repelido pelo sistema, projetado de fora para dentro e, como tal,
sujeito à banalização e à indiferença. Não é por acaso que os três momentos de sua
passagem (confronto social, incorporação ao meio e diluição que o submete) aca-
bam desfigurados enquanto gesto de rebeldia no instante em que o narrador trans-
forma Coração dos Outros numa espécie de duplo de Quaresma.

Na verdade, se é Coração dos Outros quem reclama uma poesia para além dos
critérios dominantes, é o narrador que, à sombra dele, revela o limite estreito de
seus passos e distingue, no porte miúdo da aventura, a ausência de qualquer peri-
go. Esse modo de consciência recupera o contraste, pois através dele o narrador
mergulha na crise do sistema e se impõe, ao nível da enunciação, como instância
vicária da ruptura.6

Quanto a isso, Prado aponta entre ambos os personagens uma distinção signi-
ficativa: enquanto Coração dos Outros é um “contraste vivo repelido pelo sistema,
projetado de fora para dentro e, como tal, sujeito à banalização e à indiferença”,
Policarpo Quaresma é “projetado de dentro para fora”, apresentando, então, uma
necessidade dramática substancialmente mais complexa. Essa distinção é funda-
mental para uma melhor compreensão do “jogo” narrativo e, conseqüentemente, do
discurso literário em sua plenitude.

Quanto ao estilo, podemos perceber em Triste Fim de Policarpo Quaresma
nítidas influências do Realismo-Naturalismo7 . Não obstante, pela linguagem e abor-
dagem do tema, o romance irá romper com algumas concepções da literatura pró-
prias do início do século XX, contribuindo para a consolidação de um ideário pré-
modernista que inspiraria a literatura modernista. No âmbito formal, o romance inova
pelo fato de contrariar um conjunto de padrões estéticos bastante sedimentados na
época, atrelados ao “gramaticalismo” ortodoxo e aos exercícios de retórica estéreis,
ou seja, símbolos da artificialidade de nossa Belle Époque - personificada em Rui
Barbosa, Coelho Neto e Afrânio Peixoto, entre outros. Em seu romance, Lima Barreto

 6. Antonio Arnoni Prado, Lima Barreto - O crítico e a crise, p. 30.
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fará uso de uma linguagem despojada, objetiva, incorporadora de coloquialismos ou
tipicidades do linguajar, numa tentativa clara de reproduzir a fala - e não só a fala,
mas o espírito, individual e da sociedade - carioca da Primeira República. Com
nuances jornalísticas, percebemos uma aproximação da estética documental. Essa
opção de estilo irá contribuir significativamente para a fidelidade - ou ao menos para
a forte impressão de fidelidade - do retrato de época, o que, por sua vez, culminará
num ideal estético amplamente defendido pelo autor: o texto baseado na
expressividade espontânea e natural. Inclusive, sobre esse aspecto, vale a pena
ressaltar que Lima Barreto critica os partidários do artificialismo tradicional no pró-
prio contexto de seu romance. Um exemplo disso é a passagem em que o narrador
refere-se a Armando Borges8 , marido de Olga:

De fato, ele (Armando Borges) estava escrevendo ou mais particularmente:
traduzia para o clássico um grande artigo sobre “Ferimentos por arma de fogo”. O
seu último truque intelectual era este do clássico. Buscava nisto uma distinção,
uma separação intelectual desses meninos por aí que escrevem contos e romances
nos jornais. Ele, um sábio, e sobretudo, um doutor, não podia escrever da mesma
forma que eles. A sua sabedoria superior e o seu título acadêmico não podiam usar
da mesma língua, dos mesmos modismos, da mesma sintaxe que esses poetastros
e literatecos. Veio-lhe então a idéia do clássico. O processo era simples: escrevia
do modo comum, com as palavras e o jeito de hoje, em seguida invertia as orações,
picava o período com vírgulas e substituía incomodar por molestar, ao redor por
derredor, isto por esto, quão grande ou tão grande por quamanho, sarapintava tudo
de ao invés, empós, e assim, obtinha o seu estilo clássico que começava a causar

7. É comum o emprego dos termos Realismo e Naturalismo associados. Embora sejam movimentos
literários bastante próximos, apresentam distinções relevantes. O Realismo,  movimento literário que
surgiu na Europa na segunda metade do século XIX, caracteriza-se essencialmente pelo combate ao
romantismo e ao idealismo, pela crítica à sociedade burguesa e à falsidade de seus valores e institui-
ções, pelas referências ao materialismo e pelo caráter cientificista. Além disso, o Realismo também
apresenta objetividade de expressão, descrições minuciosas e tendência à universalização de conceitos.
Concentrando influências provenientes do positivismo de Augusto Comte, do determinismo de Hyppolyte
Taine e da lei de seleção natural de Charles Darwin, a literatura realista tem como obra fundadora e
representativa do gênero o romance Madame Bovary (1857), de Gustave Flaubert. No Brasil, o Realismo
tem como marco a publicação de Memórias Póstumas de Brás Cubas (1881), de Machado de Assis. Já o
Naturalismo é muitas vezes encarado como a exacerbação do Realismo, ou seja, o Realismo levado às
últimas conseqüências. Enfatiza o materialismo da existência humana, à medida em que pretende
mostrar o homem como produto de um conjunto de “forças” naturais, como joguete dos instintos. Para o
escritor naturalista, influenciado por teorias científicas, o homem é um simples produto biológico cujo
comportamento resulta da pressão do ambiente social e da hereditariedade psicofisiológica. O romance
naturalista irá descrever o homem sem nenhuma interferência de ordem pessoal ou moral (pelo menos
em tese), tal como num experimento de laboratório, com extremado objetivismo,  fidelidade e frieza da
narrativa. Sendo assim, dentre os mais recorrentes temas abordados pelos naturalistas estarão o
erotismo, a agressividade, a violência e a degenerescência. Cientificista ao extremo, o romance
naturalista é marcado pela vigorosa análise social a partir de grupos humanos marginalizados, pela
tentativa de formulação de “regras” e pela referência ao embate instinto (natureza) x razão, onde
observa-se a ineficiência da falsa moral burguesa em sua tentativa de reprimir a natureza humana. No
Brasil, o Naturalismo foi inaugurado com o romance O Mulato (1881), de Aluísio de Azevedo. Contra o
tradicionalismo romântico, o Realismo-Naturalismo é uma arte engajada, de compromisso com o seu
momento presente e com a observação do mundo objetivo. (Cf. www.netliteratura.hpg.com.br ) .
8. Lima Barreto, Triste Fim de Policarpo Quaresma , p. 131.
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admiração aos seus pares e ao público em geral 9 .
 Essa passagem sintetiza de forma bastante ilustrativa o criticismo de Lima

Barreto em relação à mediocridade e hipocrisia dos pseudo-intelectuais. Justamen-
te nesse aspecto reside um dos núcleos argumentativos desse ideal estético que
viria abrir novos horizontes para a literatura posterior (Modernismo). A linguagem
despojada, a objetividade e a espontaneidade de expressão constituem o cerne das
inovações de âmbito formal presentes em Triste Fim de Policarpo Quaresma, ro-
mance no qual “a vida carioca é transposta para as páginas (...) com extrema sim-
plicidade e realismo”10 .

Outra carga de inovações estará presente no âmbito do conteúdo do romance
de Lima Barreto. A opulência estilística combatida na frente formal é, de certa forma,
produto do desejo de subverter os padrões dos romances tradicionais. Sobre isso, o
próprio Lima Barreto comentava:

 A nossa emotividade literária só se interessa pelos populares do sertão, unica-
mente porque são pitorescos e talvez não se possa verificar a verdade de suas
criações. No mais, é uma continuação do exame de português, uma retórica mais
difícil a se desenvolver por este tema sempre o mesmo: D. Dulce, moça de Botafogo,
em Petrópolis, que se casa com o Dr. Frederico. O Comendador seu pai não quer,
porque o tal Dr. Frederico, apesar de doutor, não tem emprego. Dulce vai à superiora
do Colégio das Irmãs. Esta escreve à mulher do Ministro, antiga aluna do colégio,
que arranja um emprego para o rapaz. Está acabada a história 11 .

O escritor criticava, então, o “vazio” social dos romances de sua época, e bus-
cava uma experiência de aproximação da temática social, e real (tão cara aos auto-
res russos), em relação ao universo ficcional do romance. Dessa forma, conforme
podemos notar, tais experiências no âmbito do conteúdo contribuirão para a conso-
lidação de um ideário pré-modernista, composto de subtemas como a critica à sub-
serviência ao estrangeiro, a denúncia contra o preconceito social, o resgate do ideal
da terra virgem, a pesquisa folclórica e a crítica à burocracia e aos pseudo-intelectu-
ais/artistas. No âmbito da crítica contra a mediocridade e a hipocrisia, especialmen-
te dirigida às esferas políticas, militares e acadêmicas, Lima Barreto irá desnudar
os mecanismos escusos que se movimentam por trás de uma cortina de aparênci-
as, revelando assim as causas espúrias e patéticas do atraso ou “indesenvolvimento”
do país. A máquina burocrática será alvo predileto do escritor, que irá confeccionar
toda sorte de estereótipos ou caricaturas, conferindo a todo o romance um forte teor
alegórico. Sobre isso, vejamos:

A caracterização do funcionalismo público é um dos subtemas mais interes-
santes do romance. Por ter sido funcionário público, o autor captou os traços que
distinguem o serviço no Brasil, transpondo-os para o plano da ficção. De fato, o perfil
dos funcionários públicos do romance, dos quais o mais importante é o próprio

9. Lima Barreto, Triste Fim de Policarpo Quaresma, p. 131.
10. “Para Entender Triste Fim de Policarpo Quaresma”, in  Lima Barreto, Triste Fim de Policarpo Quaresma,
Coleção Vestibular, O Estado de S. Paulo, p. 184.
11. Lima Barreto, apud Francisco de Assis Barbosa, Lima Barreto, Coleção Nossos Clássicos, p. 12.
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presidente da República - também caricaturado -, resulta numa interessante alego-
ria contra a burocracia, formada por pessoas sem consistência moral ou profissio-
nal. Nesse sentido, o livro é uma sátira impiedosa e bem-humorada ao Brasil oficial,
de generais sem batalha (Albernaz) e almirantes sem navio (Caldas)12.

Aliás, outro aspecto interessante diz respeito às críticas que o escritor dirige
aos positivistas, conforme podemos comprovar, por exemplo, na passagem a se-
guir:

(...) Eram os adeptos desse nefasto e hipócrita positivismo, um pedantismo
tirânico, limitado e estreito, que justificava todas as violências, todos os assassíni-
os, todas as ferocidades em nome da manutenção da ordem, condição necessária,
lá diz ele, ao progresso e também ao advento do regime normal, a religião da huma-
nidade, a adoração do grão fetiche, com fanhosas músicas de cornetins e versos
detestáveis, o paraíso enfim, com inscrições em escritura fonética e eleitos calça-
dos com sapatos de sola de borracha!...

Os positivistas discutiam e citavam teoremas de mecânica para justificar as
suas idéias de governo, em tudo semelhante aos canatos e emirados orientais.

A matemática do positivismo sempre foi um puro falatório que, naqueles tem-
pos, amedrontava toda a gente. Havia mesmo quem estivesse convencido que a
matemática tinha sido feita e criada para o positivismo, como se a Bíblia tivesse
sido criada unicamente para a Igreja Católica e não também para a Anglicana. O
prestígio dele era, portanto, enorme 13.

Corrente de pensamento muito em voga no Brasil República, o positivismo en-
raizou-se em diversos setores da sociedade brasileira (vide “ordem e progresso”).
Contudo, não nos esqueçamos também que, embora critique os positivistas, o es-
critor apresenta claras influências de Taine e Brunetiére.

Conforme pudemos observar, na esfera formal Lima Barreto subverte os padrões
“artificialescos” tradicionais, impondo um estilo despojado e informalizado; na esfera
do conteúdo, ataca a mediocridade e a hipocrisia vigentes além dos limites da própria
literatura, retratando a sociedade sob uma lente que denuncia as mazelas que corroem
o país. De forma lúcida, inteligente e inovadora, Lima Barreto faz um retrato de seu
tempo, com fragmentos autobiográficos e imagens de apurada percepção do espaço
ao seu redor. Uma sociedade sob uma lente de aumento, sob o crivo de um observador
implacável. Um país de entranhas à mostra - “o rei está nu”.

Passemos agora ao filme. Concluído em 1997 e lançado em circuito nacional
no ano seguinte, Policarpo Quaresma - Herói do Brasil, dirigido por Paulo Thiago, é
baseado no romance Triste Fim de Policarpo Quaresma, de Lima Barreto. A diferen-
ça dos títulos é explicada pelo próprio diretor como um ato de preservação da catarse
- algo essencial no cinema - uma vez que o título original do romance denuncia de
antemão o desfecho da saga do protagonista, em contraste com o teor de crítica

12. “Para Entender Triste Fim de Policarpo Quaresma”, in  Lima Barreto, Triste Fim de Policarpo Quaresma,
Coleção Vestibular, O Estado de S. Paulo, p. 182.
13. Lima Barreto, Triste Fim de Policarpo Quaresma, p. 115.
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rascante presente ao longo de toda a narrativa14 . No filme, podemos perceber uma
arguta sensibilidade no que tange aos temas mais controversos do país. O Brasil da
Primeira República vai às telas pautado por questões de ordem política, econômica
e social bem nossas conhecidas, mesmo hoje. Legisladores fanfarrões e
inconseqüentes, doutores charlatães, militares patéticos, políticos sanguessugas,
burocratas ineptos, latifundiários retrógrados, um estadista de aparências. A corrup-
ção, o tráfico de influências e os falsos moralismos são enfocados com freqüência.
Exemplo disso - e uma das passagens do filme que mais retomam a acidez da
crítica barretiana - é a festa de noivado de Ismênia, filha do general Albernaz. Nessa
seqüência resume-se magistralmente toda uma gama de vícios que assola o país,
com tintas bastante contemporâneas - bajulação, truculência, corporativismo,
paternalismo, clientelismo, etc. Dessa forma, o filme apresenta um elevado teor de
crítica social, compassada ironia e oscilação entre a tragédia e a farsa. A crítica ao
“ordem e progresso” positivista vem à tona não só no âmbito do protagonista, como
no dos personagens periféricos. Revela-se um Brasil recém entregue ao regime
republicano, sem uma identidade genuína.

“Com todos os seus problemas, Policarpo Quaresma é o melhor sinal de que o
cinema nacional perdeu a vergonha de mostrar seu país, com suas glórias e decep-
ções, e de se mostrar a ele”15 , observa Haroldo Ceravolo Sereza. Tendo nascido
num período comumente designado como o de “retomada do cinema nacional”16 , o
filme foi considerado pela crítica “(...) a grande nova tentativa no gênero histórico
urbano” 17 . De certa maneira, surge como um contraponto à onda de filmes
“globalizados” que marca também esse período de retomada. Carlos Alberto Mattos
menciona, em seu artigo “A coca-cola e o cocar”, o debate entre dois extremos da
cinematografia desse período: num deles, For All - O trampolim da vitória (1998), de
Luiz Carlos Lacerda; no outro, Policarpo Quaresma - Herói do Brasil. Segundo ele,

Policarpo é um herói-panacéia, que atende a todas as tradicionais
megademandas do país: nacionalismo, justiça social, reforma agrária, liberdade
política. (...) Paulo Thiago incorpora com prazer a retórica do personagem, a ponto
de seu filme assemelhar-se a uma diatribe do próprio Policarpo. (...) É um filme à
procura de um outro Brasil que não esse, revisionista, que produz For All.

Para chegar a isso, a adaptação minimizou a ironia com que Lima Barreto
tratou do assunto. O visionarismo de Policarpo era uma forma de Lima tematizar o
seu próprio drama de escritor marginal, mulato e desapegado aos modismos do seu
tempo. Ele sabia que suas idéias libertárias e críticas quanto à submissão do Brasil

14. Nossa Língua Portuguesa. TV Cultura. São Paulo, 02/06/1998.
15. Haroldo C. Sereza. Filme troca língua inglesa pelo tupi. Folha de S. Paulo, 29/05/1998, Ilustrada, p. 5-8.
16. O período de retomada do cinema nacional pode ser compreendido como o que se inicia com Carlota
Joaquina (1995), de Carla Camurati, e provavelmente vai até Policarpo Quaresma - Herói do Brasil (1998),
de Paulo Thiago – muito embora qualquer delimitação do período estritamente entre dois filmes seja
sempre questionável. Atualmente, é bem provável que estejamos vivendo não exatamente ainda o
período de retomada, mas o de resultado da agitação no panorama cinematográfico brasileiro entre 1995 e
1998 (Cf. Alfredo Luiz Paes de O. Suppia e outros, Luz, Câmera, Nação! - Uma coletânea de entrevistas
sobre a atual fase do cinema brasileiro).
17. Lúcia Nagib. Obra mostra que faz sentido crer no país. Folha de S. Paulo, 29/05/1998, Ilustrada, p. 5-
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ao tacão econômico e cultural estrangeiro, associadas ao alcoolismo, o condena-
vam à suspeita de loucura. O Triste Fim de Policarpo Quaresma é o equacionamento
artístico desse dilema: num mundo em que a regra é ceder e aproveitar, o extremo
da pureza e da ética é a loucura. O filme retira a dimensão brechtiana do livro,
trocando-a por uma nostálgica profissão de fé no sonho - um sonho vago, afinal, que
resume todos os sonhos do Bem. O bom-mocismo impede que Policarpo Quares-
ma - Herói do Brasil dê conta da complexidade da proposta de Lima Barreto. O grito
maluco, ambíguo, de Lima, vira um lamento impotente em nome de um punhado de
generalidades 18.

Embora se costume afirmar que Policarpo Quaresma - Herói do Brasil ameniza
o pessimismo e a ironia niilista presente no romance original, percebemos que o
filme reproduz de maneira esteticamente viável o “espírito” da obra de Lima Barreto
- senão em sua totalidade, ao menos uma “cepa”. Intercalados à trajetória farsesca,
emergem passagens de grande tensão e melancolia, as quais concorrem para um
ritmo de constante oscilação, de alternância entre o cômico e o melancólico, pas-
sando pelo patético e o altamente reflexivo, de maneira que a narrativa se enriquece
de significado.

Como já fora dito, o filme apresenta uma razoável fidelidade19  ao romance no
qual foi baseado, muito embora também mostre diferenças marcantes, as quais lhe
rendem traços nitidamente autorais. Num primeiro momento, podemos demarcar as
seguintes diferenças entre as obras literária e cinematográfica: (1) o Rio de Janeiro
de Paulo Thiago não imita exatamente o mesmo Rio retratado por Lima Barreto,
este triste, sombrio e pobre20 ; (2) o filme inicia a narrativa um pouco mais à frente, e
se estenderá um pouco mais no final, deixando em aberto uma mensagem de per-
severante otimismo que não está presente no desfecho amargo do romance; (3)
alguns personagens presentes no romance não estão presentes no filme, e vice-
versa, e determinados personagens são menos explorados no filme do que no ro-
mance, e vice-versa; (4) Policarpo Quaresma, embora seja apresentado no filme de
forma bastante próxima da que é retratada no romance, ganha uma substancial
materialidade em comparação com seu equivalente literário - o Policarpo original,
praticamente todo “idéia”, cede lugar a um personagem bem mais corporalizado,
tendo sua sexualidade explorada de maneira efetiva; (5) a passagem do manicômio
é mais explorada no filme do que no romance, dando vazão a personagens inexistentes
na obra de Lima Barreto; e, finalmente, (6) a questão do negro ou a problemática do
racismo não são exploradas no filme como no romance.

Um dos pontos mais importantes a ser discutido é o da sexualidade do prota-
gonista. Enquanto o protagonista do romance apresenta-se como um personagem

18. Id. ,  ibid., p. 44.
19. Refiro-me aqui à fidelidade à narrativa, ou melhor, ao enredo do romance original.
20. “Para o espectador habituado aos dramas contemporâneos, é quase inevitável o choque, quando, de
repente, o filme se abre com uma profusão de sombrinhas, cartolas e charretes, tudo com muito verde,
amarelo e outras cores fortes. Essa ênfase colorida no figurino e no cenário de época já evidencia uma das
várias alterações importantes introduzidas por Paulo Thiago, o diretor, e Alcione Araújo, o roteirista, no
romance Triste Fim de Policarpo Quaresma, a obra-prima de Lima Barreto”. Lúcia Nagib. Obra mostra que faz
sentido crer no país. Folha de S. Paulo, 29/05/1998, Ilustrada, p. 5-8.
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21. Alfredo Luiz Paes de O. Suppia, trecho de entrevista com o diretor Paulo Thiago, 29/11/2000.
22. Lúcia Nagib. O triste fim de um herói com caráter. Folha de S. Paulo, 29/05/98, Ilustrada, p. 5-8. A
propósito da entrevista de Paulo José à Lúcia Nagib, no jornal Folha de S. Paulo, vale a pena lembrar
como o personagem cinematográfico de Policarpo Quaresma é associado, pelo próprio ator, à uma
antítese do Macunaíma de Joaquim Pedro de Andrade. Este, “o herói sem nenhum caráter”, baseado na
obra de Mário de Andrade, simbolizaria o jeitinho brasileiro,que caracterizaria o perfil do colonizado.
Enquanto Macunaíma não faz questão de ostentar nenhuma dignidade, Policarpo Quaresma é “todo
caráter”, e doa-se por completo à causa patriótica.

praticamente assexuado, o do cinema não nega seus impulsos. Vemos, no filme, a
trajetória de um Quaresma igualmente solteirão, mas que se envolve, primeiramen-
te, com a filha de Albernaz, Ismênia, numa passagem que revela uma faceta não
mostrada em nenhuma página do romance: a virilidade do major. Mais à frente, no
sítio “Sossego”, também há uma passagem - bastante poética, por sinal - que reme-
te à sexualidade do protagonista. Num terceiro momento, quando está prestes a ser
executado, Quaresma e Olga se beijam, confirmando algo que era bastante suspei-
to desde o início do filme: a paixão do major pela afilhada. Nesse momento, Quares-
ma fala: “então isso é o amor!”. Tinha devotado sua vida inteira à pátria, aos estudos
do Brasil, ao engrandecimento da nação; uma paixão juvenil pelo país que lhe tomou
a vida inteira e, só agora, pouco antes da morte, houvera assumido o amor verdadei-
ro entre homem e mulher. O amor de Quaresma pela afilhada Olga, bem mais
explicitado no filme, é um diferencial importante deste em relação ao romance.
Juntamente com a atração sexual por Ismênia, o amor por Olga dá ao Policarpo do
cinema traços mais humanizados, uma maior complexidade enquanto personagem.
Sobre isso, o próprio Paulo Thiago afirma:

Não há herói crível sem algum erotismo. O Policarpo Quaresma de Lima Barreto,
do jeito que é no  cinema, ficaria ou como um velho “gay”, ou como alguém com
problemas sexuais. Precisava de um herói, patético, ridículo, farsesco e quixotes-
co, mas de um herói. Como o Quixote amava sua Dulcinéia del Toboso.21

Esse projeto de corporalização de Quaresma - passando por sua erotização -
promove, como afirma Paulo Thiago, uma maior identificação com o personagem.
Sobre esse aspecto, tomemos o depoimento de Paulo José, ator que interpretou
Policarpo Quaresma no cinema:

Policarpo era um misógino mesmo. Um solitário de hábitos absolutamente me-
tódicos. E eu não veria qualquer inconveniente em mantê-lo assim no filme. Já a
opção do Alcione Araújo (o roteirista) e do Paulo Thiago (o diretor) foi que, do ponto
de vista da comunicação do personagem, seria mais interessante se ele tivesse um
pouco mais de carne, de impulso sexual direto. Isso aumentaria a possibilidade de
identificação. Acho que, do ponto de vista estratégico, essa modificação foi interes-
sante, embora pudesse ter sido feita de outro modo. Ele está impregnado de Brasil,
lê metodicamente, dedica-se ao estudo do tupi-guarani, e isso faz com que sua
sexualidade seja sublimada e devotada a uma causa, a de reformar o país.22

A erotização de Quaresma não só dá mais materialidade ao personagem como
traz mais seriedade à forma com que é tratada a questão do patriotismo. Segundo
Lúcia Nagib, “Sua figura franzina do livro adquire porte e materialidade, conseguindo
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mesmo conquistar mulheres e exibir um erotismo ausente no romance”23 . Isso con-
tribui para uma maior identificação espectador-protagonista. A propósito, Ismênia e
Olga serão diretamente arrebatadas nesse processo de corporalização de Quares-
ma - personagens bastante fortes no filme e que, de certa maneira, se contrapõem.
Segundo Paulo Thiago, “(...) de um lado, a mulher (Ismênia) consumida pelas estru-
turas sociais do patriarcalismo das famílias tradicionais que chega a um beco sem
saída, e de outro, a nova mulher que está nascendo, Olga. Ela é uma mulher que
pensa o futuro, que segue as idéias do Policarpo”24 . Dessa forma, lembremos que a
força dessas personagens femininas é algo que se destaca no filme, enquanto que,
no romance, tal força não ganha a mesma dimensão.

Outra característica importante do filme é a extensão do episódio do manicômio.
O hospício de Policarpo Quaresma - Herói do Brasil será um “quarto palco” significa-
tivo na trajetória do protagonista. Entre a reforma cultural, do idioma, e a reforma
rural, Quaresma empreende uma verdadeira revolução no hospício. Planta uma “se-
mente de reforma” na instituição, à medida em que põe em dúvida a coerência do
sistema vigente no sanatório. Discute com o diretor: - “Quem dita a norma? Não
podemos nivelar a humanidade pela média!” - e, finalmente, participa da “tomada de
poder” por parte dos internos. A ampliação da passagem do hospício - que no ro-
mance é tratada en passant - é interessante por dois motivos principais:  primeiro,
porque serve para reforçar a noção de que Quaresma não é um louco; segundo,
porque critica um procedimento muito comum na época (e ainda atualmente): o de
se taxar como loucos aqueles que têm idéias contrárias ao establishment. Segundo
Paulo Thiago,

O tema do hospital foi desenvolvido não só por sua veia cômica mas justamente
para mostrar que Policarpo “não era louco”. Ao contrário, ali torna-se um insurgente,
convencendo e mudando as idéias do psiquiatra e comandando uma transformação
geral na instituição. A questão da loucura era naquela época uma forma de aprisio-
nar e enquadrar os homens que pensavam diferente das normas vigentes  25.

Embora discuta em maior profundidade a questão da loucura, a problemática
do racismo, tão presente no romance - bem como em toda a obra de Lima Barreto -
, encontra-se volatilizada no filme. Sobre isso, comenta Paulo Thiago:

A questão negra na obra do Lima Barreto é muito profunda e vasta. Ele tem um
romance só sobre isso, Clara dos Anjos. Se eu fosse entrar nesse tema, teria de
fazer um filme dentro do filme 26.

A esta altura, vale a pena lembrar que a adaptação de um livro para o cinema é,
há muito tempo, algo desvinculado do mero critério de fidelidade. Trata-se de uma
reconstrução em outro dispositivo, em outra linguagem, o que extrapola a questão
da fidelidade a modelos de origem, dando vazão a uma obra autônoma e igualmente
original. Daí as críticas ao teatro filmado e a teóricos do cinema como o alemão

23. Lúcia Nagib. Obra mostra que faz sentido crer no país. Folha de S. Paulo, 29/05/98, Ilustrada, p. 5-8
24. Paulo Thiago, “O personagem inviável, uma tradição brasileira”, Cinemais, nº 11, p. 29.
25. Alfredo Luiz Paes de O. Suppia, trecho de entrevista com o diretor Paulo Thiago, 29/11/2000.
26. Lúcia Nagib. “Brasil precisa de Policarpos”, afirma diretor. Folha de S. Paulo,  29/05/1998, Ilustrada, p. 5-8.
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Sigfried Kracauer, segundo o qual apenas as literaturas realista e naturalista - des-
taque para Émile Zola - renderiam boas produções cinematográficas. Com respeito
às adaptações literárias, agora no âmbito da política dos autores, Jean-Claude
Bernardet cita Claude Chabrol e Eric Rohmer, para os quais “(...) The Rope (Festim
Diabólico, de Alfred Hitchcock) encontra-se mais perto de Crime e Castigo (F.
Dostoiévski) que qualquer adaptação cinematográfica que se tenha feito do roman-
ce”27. O que afirmam Chabrol e Rohmer vai ao encontro da idéia do “cinema-cinema”,
em detrimento do “cinema-literatura”, ou seja, a crítica à primazia da fidelidade ao
enredo, trazendo à tona uma nova noção que privilegia a reconstrução do “espírito”
da obra literária28 . Numa perspectiva em que a literatura e o cinema são manifesta-
ções artísticas autônomas, detentoras de linguagens específicas, abre-se um leque
de novas possibilidades para que o filme não seja um produto subordinado ao livro,
uma mera reprodução da literatura em outro dispositivo, e sim uma obra capaz de
trabalhar um discurso efetivamente novo e enriquecedor.

O Rio de Janeiro de Policarpo Quaresma - Herói do Brasil é colorido e pitores-
co, enquanto que o retratado nas páginas do romance de Lima Barreto é sombrio,
pobre, desesperançoso. O romance é claramente comprometido com o retrato da
sociedade de época, em caráter de testemunho, jornalístico ou documental, capta-
do pela lente de quem o escreveu. O filme também procura fazer um retrato de
época, mas de forma mais “flexibilizada”29 . Isso denota uma diferença marcante do
filme para com o livro, justificada por Paulo Thiago na constatação de que fazer
cinema implica em alijar detalhes periféricos à trama central:

Lima Barreto, por ser um escritor do Realismo brasileiro, tem a necessidade de
traçar um panorama da sociedade. Então, muitas vezes ele se perde em descri-
ções. Se o filme caminhasse por aí, perderia o núcleo dramático do Policarpo e o
tom de fábula.30

De toda maneira, o filme concentra o “espírito de época” com razoável fidelida-
de. Sua trilha sonora colabora bastante para isso, sendo baseada na musicografia
do período que relata, o Brasil da Primeira República. Nos créditos iniciais do filme,
ouvimos o chorinho de Chiquinha Barbosa, orquestrado, em companhia das ilustra-
ções de Fernando Pimenta, inspiradas em charges de caricaturistas da época, da
revista Ilustrada - tudo isso já com o objetivo de “aclimatar” o espectador. A propósi-
to, o som, tanto diegético quanto extra-diegético (trilha sonora), apresenta-se como
um recurso bastante significativo no que se refere à narrativa. As modinhas entoa-

27. Jean-Claude Bernardet. O Autor no Cinema, p. 18.
28. Para os críticos do Cahiers du Cinéma, defensores da politique des auteurs, o filme subordinado ao
romance pela ditadura da fidelidade ou mera reprodução concorre para a corrupção do cinema; em
contrapartida, o filme que refere-se à litetura por outros meios ou valores, que não o enredo, tem a
oportunidade de buscar nesta um caráter dignificante.
29. Devemos aqui levar em conta dois aspectos: em primeiro lugar, diferentemente do romance, o filme
olha essencialmente para o passado, ainda que procure, nitidamente, fazer referências ao presente; em
segundo lugar, trata-se da visão de um artista sobre a obra de outro artista. Não há como negar a
influência das ideologias em todo esse processo.
30. Lúcia Nagib. “Brasil precisa de Policarpos”, afirma diretor. Folha de S. Paulo,  29/05/1998, Ilustrada, p.
5-8.
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das ajudam a narrar a história, que é dividida nos seguintes blocos, segundo o
diretor: apresentação do personagem, loucura, terra, guerra e conclusão31 .

Agora, concentremo-nos na figura do protagonista, Policarpo Quaresma, tal-
vez, por motivos óbvios, o ponto de maior convergência entre o romance e o filme -
embora o segundo apresente, como já fora mencionado, um personagem bem mais
materializado. O ator Paulo José tem grande mérito nesse processo de se levar às
telas o personagem barretiano. “Desempenhando um papel que deverá ficar na his-
tória, e sem jamais cair no exagero caricatural, ele faz pairar sobre tudo o desconfor-
to de sua perplexidade diante de um mundo que não responde a seus desejos”32 .
No âmbito das personagens, além da interpretação memorável de Paulo José, as
participações de José Lewgoy, Tonico Pereira, Antônio Calloni e Othon Bastos, en-
tre outros, também contribuem significativamente para o teor crítico na esfera da
farsa e do patético, tão marcantes no filme. Esses e outros atores estarão interpre-
tando personagens de extrema importância para o tom farsesco, patético, ora cômico,
ora trágico, compondo, assim, uma galeria de tipos que denunciam os mais profun-
dos e banalizados vícios da nossa sociedade. “Procurei fazer um filme que mexe
com a farsa, que mexe com o humor, o humor como instrumento de crítica social,
na linha da charge política”, declara Paulo Thiago. Essa é uma das características
mais marcantes do filme: o tom de charge, pois, ao mesmo tempo em que ironiza e
satiriza, com muito bom humor, a narrativa não perde sua criticidade ou caráter de
convite à reflexão. Inclusive, esse tom de charge é ratificado nos letreiros finais de
Policarpo Quaresma - Herói do Brasil, ilustrados por caricaturas de episódios do
filme, no traço de Paulo Caruso.

Finalmente, tratemos agora do fato de o filme estender um pouco mais o desfe-
cho da narrativa. Vemos Quaresma ser executado, pronunciando pouco antes dos
tiros um brado em tupi-guarani, seguido de “viva o povo brasileiro!”. Aos prantos,
Olga vai ao encontro do padrinho morto. O filme se encerra com imagens de uma
embarcação em movimento, acompanhada de uma canção extra-diegética33  (“...vi-
rou poema, virou cinema...”). Trata-se de um desfecho que deixa em aberto uma
visão mais otimista do que a do romance. Embora tenha se desiludido profundamen-
te, chegando a se queixar de uma vida devotada à pátria, totalmente em vão, Qua-
resma externa, momentos antes de sua morte, uma curiosa esperança – ou melhor:
resignação -, na forma de uma exaltação ao povo brasileiro. “Pode-se até dizer que
o filme leva o patriotismo de Quaresma mais a sério que o romance”34 ; esse desfe-
cho de curioso otimismo, que contrasta com a amargura do universo barretiano, tem
boa parte de sua lógica nessa característica: o filme trata do patriotismo de Quares-
ma de forma menos corrosiva, bem mais simpática, deixando como que “uma luz no
fim do túnel”. Sobre esse aspecto, Paulo Thiago declara:

31. Nossa Língua Portuguesa. TV Cultura, São Paulo, 02/06/1998.
32. Lúcia Nagib. Obra mostra que faz sentido crer no país. Folha de S. Paulo, 29/05/98, Ilustrada, p. 5-8
33. A canção é extra-diegética porque não faz parte da diegese. Apenas o espectador toma conhecimento
dela - ela não ocorre no nível da história que ainda está em curso.
34. Lúcia Nagib. Obra mostra que faz sentido crer no país. Folha de S. Paulo, 29/05/98, Ilustrada, p. 5-8.



       Revista das Faculdades de Educação, Ciências e Letras e Psicologia Padre Anchieta

ARGUMENTO - Ano III - No  5 - Abril/2001

74

Não me agrada o happy end. Prefiro o cinema que deixa as questões em aber-
to. No filme, ele (Policarpo) é fuzilado, sim, mas a questão que ele coloca fica em
aberto através do personagem Olga e do Ricardo Coração dos Outros. Procurei dar
a idéia de que as coisas podem continuar porque existe uma falha trágica no perso-
nagem do Policarpo, que é a seguinte: um homem sozinho não muda a história, e
ele pensa assim. Essa é uma falha trágica, pois para que a história seja modificada
é preciso que o processo seja coletivo, que envolva o maior número de pessoas.
Fica nítido no filme que isso pode continuar através de Olga e do Ricardo, da divul-
gação das idéias do Policarpo.35

Dessa forma, o desfecho do filme tem uma tônica diferente da de seu equivalen-
te literário: fica “em aberto” de forma explícita. A densidade conferida aos persona-
gens Olga e Ricardo Coração dos Outros torna-os eventuais “elos de continuidade”
dos ideais de Policarpo. A trajetória do protagonista tem um fim amargo, porém,
embora sua empresa não tenha resultado em reformas significativas para o país - a
burocracia, a corrupção e a mesquinharia permanecem -, fica mais clara uma men-
sagem de esperança, uma vez que Olga e Ricardo apresentam-se como solidários
a Quaresma, e mobilizam-se - Olga, por exemplo, enfrenta taxativamente o marido,
e depois o próprio Floriano Peixoto. Essa indignação por parte de Olga e Ricardo,
produto do enfrentamento com os poderosos, revela uma motivação ou anseio de
reformas no país (uma espécie de “semente” plantada por Policarpo), ainda que isso
se dê por outros caminhos. No livro, o desfecho amargo, abrupto, juntamente com a
menor densidade (ou mesmo materialidade) dos personagens Olga e Ricardo confe-
rem ao fim do romance uma tônica bem menos otimista que a verificável no filme,
talvez até niilista. No entanto, o que afirma Paulo Thiago em relação à falha trágica
do protagonista de seu filme é plenamente aplicável ao protagonista do romance. É
bem provável que, a despeito do tom intensamente irônico, crítico (o “rir da própria
desgraça”), o romance valha-se do protagonista para exacerbar, e muito, o nível do
meramente patético ou quixotesco, no objetivo de denunciar a problemática de uma
sociedade que, em troca de benefícios mesquinhos e comodismos, contribui com a
manutenção de um sistema massacrante que nada tem de justo ou igualitário - pelo
contrário, é perversamente elitista e individualizante. Daí uma das maiores aproxi-
mações entre o perfil do personagem Policarpo Quaresma e seu criador, Lima Barreto.
Há muito de Lima Barreto em Policarpo Quaresma - este acena ao leitor como um
alter-ego do autor. Embora no romance tenhamos um final mais amargo e, no filme,
um desfecho mais otimista, na figura de Quaresma converge uma certa finalidade
dramática comum a ambas as realizações: a de conclamar a necessidade de
conscientização e mobilização coletivas, à medida em que esforços pontuais, sin-
gulares, por mais hercúleos ou épicos que sejam, tendem a ser qualificados como
loucura, utopia, ou ainda, traição. Ao mesmo tempo em que ocorre essa conclamação,
realça-se a estupidez da “trupe” que condena o indivíduo em sua luta quixotesca,
bem como a mesquinharia das elites que massacram qualquer alternativa de mu-

35. Paulo Thiago, “O personagem inviável, uma tradição brasileira”, Cinemais, nº11, p. 31.
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dança visando benefícios coletivos. “Policarpo, como muitos outros ao longo da
história brasileira, é um personagem inviável.”36 , declara Paulo Thiago. E é justa-
mente nessa inviabilidade que tomam forma os reais problemas que nos afligem; é
no porquê dessa inviabilidade que reside o porquê de nossa própria situação, de
nosso subdesenvolvimento, o porquê de uma sociedade à deriva. Policarpo movi-
menta um cenário que vem à luz revelando seus vícios mais obscuros. E são esses
personagens inviáveis, que expõem as mais profundas feridas do nosso esgarçado
tecido social, que acabam por se tornar mártires de uma história controversa. Como
afirma o próprio cineasta, gente que não só morre pelo Brasil, mas morre de Bra-
sil37.

Perguntado acerca do que representa Lima Barreto para a literatura e o cinema
brasileiros, o cineasta Paulo Thiago faz comentários importantes, que levam, inclu-
sive, à uma melhor compreensão de seu filme:

Lima Barreto é um pré-modernista. Suas idéias e sua visão de mundo são
modernas, mas seu estilo, realista. Também não é um escritor de textos bem aca-
bados. O jornalismo marca sua obra, quase sempre de idéias e fantasias, entrechos
e histórias incríveis, mas de estilo duro, descritivo demais. Bom frasista, o escritor
também era um narrador freqüentemente repetitivo. E o que o cinema, porém, busca
nos escritores? Seu estilo ? Sua técnica narrativa? Estilo e técnica narrativa são
coisas que o cinema terá de criar ele mesmo. O cinema busca histórias, plots,
entrechos, situações dramáticas, idéias originais. Neste sentido Lima Barreto é
uma fonte inesgotável. Seu livro Isaias Caminha daria um fantástico filme, muito
atual, sobre o poder da mídia, assim como Clara dos Anjos, sobre o racismo velado
da sociedade brasileira, além de contos impagáveis como O Homem que Falava
Javanês, e tantos outros. As questões que Lima Barreto levanta em sua obra - o
poder, a problemática dos humilhados e desfavorecidos, o Estado, a corrupção -
tornam-no um autor atualíssimo. Acho que seus textos podem dar muitos outros
filmes, alguns até com adaptações diretamente contemporâneas. Essa é a força
dos grandes artistas, visionários como Lima Barreto. Mais um exemplo: seu Cemi-
tério dos Vivos daria um grande filme sobre a loucura no Brasil de hoje 38.

Sendo assim, reconhecemos em Policarpo Quaresma - Herói do Brasil uma
obra que, através do próprio poder atualizador do veículo fílmico39 , resgata valores e
conceitos de uma de nossas mais importantes obras literárias. Temos, então, uma
potencialização da atualidade do romance de Lima Barreto, no qual, originalmente,
são discutidos temas praticamente atemporais ou transtemporais da realidade bra-
sileira - por exemplo, a problemática dos sem-terra, da loucura40 , da discrepância

36. Paulo Thiago, “O personagem inviável, uma tradição brasileira”, Cinemais, nº11, p. 31.
37. Cf. Id. ,  Ibid, p. 31.
38. Alfredo Luiz Paes de O. Suppia, trecho de entrevista com o diretor Paulo Thiago, 05/12/2000.
39. Aqui refiro-me, sutilmente, a uma abordagem fenomenológica do cinema e de sua impressão de
realidade.
40. Uma curiosidade: o filme despertou interesse por parte dos integrantes do movimento anti-manicomial
no país, tendo sido exibido em determinados círculos de psiquiatras (Cf.: entrevista com o cineasta Paulo
Thiago no programa Nossa Língua Portuguesa - TV Cultura, São Paulo, 02/06/1998).



       Revista das Faculdades de Educação, Ciências e Letras e Psicologia Padre Anchieta

ARGUMENTO - Ano III - No  5 - Abril/2001

76

41. Alfredo Luiz Paes de O. Suppia e outros, Luz, Câmera, Nação! - Uma coletânea de entrevistas sobre a
atual fase do cinema brasileiro, p. 144.
42. Paulo Thiago, “O personagem inviável, uma tradição brasileira”, Cinemais, nº11, p. 32.

sócio-econômica, entre outras. Esse cruzamento de uma obra de 1911, embora por
si só atual ou profética, com o trabalho de adaptação realizado por um roteirista e
um diretor no final deste século - mais o poder atualizador inerente ao veículo fíl-
mico -, propiciam, para o espectador, uma riqueza de significação, de estímulo à
reflexão, enfim, uma multiplicidade de signos que reforçam ainda mais o valor desse
universo barretiano. Sobre esse aspecto, Paulo Thiago sintetiza a mensagem de
seu filme, da seguinte maneira:

A mensagem de Policarpo Quaresma - Herói do Brasil é uma mensagem de
resgate do idealismo, da ética, da cultura nacional e do amor à pátria. (...) a mensa-
gem de otimismo, de amor e de iniciativa em contraposição ao pragmatismo, à
acomodação e ao descaso fica bastante clara. E um fato curioso é que o filme
acaba por identificar episódios atualíssimos inseridos num retrato de épocas passa-
das 41.

É bem provável que a mensagem de ambos os Policarpos, tanto o do cinema
como o do romance, extrapole a questão do amor e do patriotismo rumo a algo mais
complexo: a busca de uma identidade. Essa busca de identidade seria a única
maneira pela qual se torna possível o pleito por uma sociedade mais justa. Ansioso
por se posicionar-se face ao mundo, por reconhecer-se, Policarpo Quaresma perso-
nifica um discurso que discute a postura de um povo “órfão”, que não se (re)conhece,
eternamente em busca do “pai” ou, então, profundamente desiludido com os
paradigmas impostos pelo “Mito da Origem”. De qualquer forma, podemos ver nesse
estudo que a problemática da nossa identidade foi muito bem trabalhada por Lima
Barreto, no início do século, e, décadas depois, retomada com sensibilidade e apu-
ro artístico, por um cineasta também comprometido com uma doutrina importante:
fazer da arte um instrumento de reflexão. “Em Policarpo, o grande desafio era traba-
lhar o patético e a farsa, coisa que nunca tinha feito. (...) Fui descobrindo que pode-
ria trabalhar o humor, que o humor é a porta do trágico e um instrumento muito forte
para a platéia tomar consciência das coisas”42 , declara Paulo Thiago. A propósito, a
freqüente oscilação entre o cômico e o melancólico, ora sutil, ora mais incisiva, é
uma característica esteticamente significativa no filme. Comicidade ou tragicidade,
esses dois lados de uma mesma moeda representam, de certa forma, o universo
por onde Policarpo Quaresma trilha seu caminho: o de um país ironicamente pujan-
te e desolado, que ri, tragicamente, de todas as suas contradições.

Considerando-se o romance Triste Fim de Policarpo Quaresma e o filme Policarpo
Quaresma - Herói do Brasil - independentemente das peculiaridades das obras de
Lima Barreto e de Paulo Thiago -, podemos perceber que ambas as obras consoli-
dam o legado de um personagem polêmico, ao mesmo tempo carismático e patéti-
co, bastante sintomático, um Dom Quixote dos trópicos para onde convergem e
ressoam questões relevantes e sempre atuais acerca da sociedade brasileira. Qua-
resma é o contraponto, é quem põe à prova uma realidade que vem se estabelecen-
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do há alguns séculos e que, em se furtando de vozes que a questionem, vai ganhan-
do força nos bastidores. Lima Barreto deu à luz um personagem que, décadas
depois, mantém um intrigante caráter de atualidade. Nas palavras de Paulo Thiago,
que resumem perfeitamente esse espírito:

Ao reler Policarpo, achei que o livro era um instrumento para uma nova compre-
ensão do país. Há a possibilidade de o Brasil se encontrar e se definir. E, na medida
em que esse personagem sério, idealista, é trabalhado com humor, está-se discu-
tindo a ambigüidade do brasileiro, que mistura o drama com o riso 43.

E é o Policarpo, espécie de fragmento do escritor, de projeção, assim como
Isaías ou Clara, o pivô, ora estudado, de uma trajetória de questionamentos. Ao
mesmo tempo em que põe à prova, é testado pela realidade social, e entrega-se de
tal maneira ao seu projeto de revigorar o país que, notadamente, “morre de Brasil”.
Pivô de um experimento delicado, o de um homem que busca a realização de um
projeto sincero, e que vai culminar no colapso da exposição de muitas das nossas
feridas. No entanto, ainda que seja vítima de um experimento trágico, sua recorrência
se faz eternamente necessária, especialmente fora do universo ficcional. Ainda se-
gundo Paulo Thiago,

Temos muitos Policarpos espalhados por aí. Darcy Ribeiro era um Policarpo,
no sentido maior. Betinho também. São sonhadores, pessoas que querem o melhor
para o Brasil e chegam a ser patéticas em suas propostas, muitas vezes absurdas.
O Brasil precisa de mais Policarpos 44.

Tanto no filme como, especialmente, no romance de Lima Barreto, apreende-
mos a seguinte mensagem: o valor da denúncia da injustiça. Aí reside toda a força
da obra barretiana, na crítica e na autocrítica, no olhar para si próprio e na busca do
que há de original e genuíno, dentro de si mesmo - ainda que isso se dê por uma
maneira que, parafraseando Nelson Rodrigues, beire o “narcisismo ao contrário”.
Por aí há uma brecha por onde se espia a trilha da igualdade social, e não pelos
protocolos que recobrem a mediocridade dos que preferem não ver, por interesse ou
covardia, o que realmente se passa ao nosso redor.

Outro aspecto que se percebe face ao livro e ao filme: o caráter de atualidade
das obras de grandes artistas. Perguntado pelo porquê de haver escolhido Policarpo
Quaresma, um personagem tão anacrônico dentro do processo social e político
atual, para transformar em filme, Paulo Thiago resume em três tópicos os atrativos
do personagem barretiano:

Primeiro, seu nacionalismo exacerbado, um patriotismo exagerado, recupera-
do hoje, num momento em que se fala de globalização, internacionalização, de
perda das identidades (...). O outro tema dele é o visionarismo, o sebastianismo.
Policarpo é um personagem dominado pelo sonho, pela utopia de mudar o mundo
através das idéias (...). E, finalmente, a idéia de que Policarpo é um anti-Macunaíma.
O filme é sobre um herói de muito caráter, porque o Macunaíma - o herói sem

43. Lúcia Nagib, “Brasil precisa de Policarpos”, afirma diretor, Folha de S. Paulo, 29/05/1998, Ilustrada, p. 5-8
44. Id. ,  Ibid., p. 5-8.
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nenhum caráter - ficou muito popular no Brasil (...)45 .
Esses três aspectos observados pelo diretor são importantes para que analise-

mos o personagem barretiano. Seu nacionalismo, embora não negue um teor de
autocrítica no romance, emerge atualmente como uma resposta à globalização,
americanização ou simplesmente ao entreguismo cultural - precedido pelo econômico
- tão comuns ao Brasil de hoje. O visionarismo, no filme, resgata o valor das utopias,
aquela necessidade de sonho inestimável para que os homens prossigam na luta
por um mundo melhor - ou ainda, resgate das Grandes Narrativas ou Idéias, que
reforçam, no personagem de Quaresma, seu caráter notadamente moderno, em
contraposição a um universo que desacredita, na prática, qualquer ideal de emanci-
pação46 . E, embora no romance tal visionarismo seja tratado com tintas irônicas,
aparentemente como prerrogativa dos loucos, não devemos crer que se trate de
uma condenação das utopias - muito pelo contrário, trata-se, isto sim, de um alerta
contra o poder sufocador da burocracia, da sociedade instituída ou, até mesmo, do
alvorescer da pós-modernidade. Em terceiro, é impossível deixarmos de observar
Policarpo Quaresma como o oposto de Macunaíma, o herói sem nenhum caráter de
Mário de Andrade. Ambos interpretados no cinema por Paulo José, designam dois
extremos do homem brasileiro: Macunaíma é o malandro que dá “jeitinho” em tudo,
encarna o colonizado que não faz cerimônia em se entregar a expedientes que lhe
garantam algum benefício, ainda que fugaz; Quaresma é o extremo oposto: entrega-
se de corpo e alma à causa do país; sua integridade acabará por lhe custar a própria
vida, o que nos leva a pensar se, num país de Macunaímas, os Policarpos não estão
fadados à eterna condição de mártires.

Em resumo, podemos chegar à conclusão de que a obra de Lima Barreto é um
documento que comprova a necessidade de olharmos para nós mesmos, de rirmos,
de nos indignarmos, enfim, de não nos deixarmos ficar estáticos ante a desigualda-
de que insiste em pairar sobre nossas cabeças. Daí toda a força de sua atualidade,
todo o brilho que mobiliza artistas posteriores a retrabalhar sua obra, a repensar
Lima Barreto, recriando-o nos diversos suportes midiáticos, tanto os que conhece-
mos hoje, quanto os que ainda estão por vir.
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