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SER TAO SERTAO: A TERCEIRA
MARGEM DO RIO

*

Ldcia Granja

RESUMO

Este trabalho prop6e uma leitura do conto “A terceira margem do rio”, de Guimarédes
Rosa.
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ABSTRACT

This work analysis the Guimardes Rosa short story: “A terceira margem do rio”

Key-Words: Guimardes Rosa — Brazilian Literature- short stories

“Travessia perigosa, mas é a da vida. Sertdo que se alteia e se abaixa”
(Jodo Guimarées Rosa. Grande sertdo: veredas)

O filho permanece olhando o pai na travessia que parece eterna. Tenta auxi-
liar o outro neste ndo caminho e continua em seu préprio imobilismo. Sé a palavra
Ihe possibilitara sua prépria travessia.

Ao findar seu escrito sobre “A terceira margem do rio”, Walnice Nogueira
Galvéo declara: “E basta. Para escrever a respeito dessa estéria, seria necessario
uma mao iluminada como a de Guimardes Rosa” (Galvao, 1978: 40). A frase provo-
cadora dirige o olhar para uma realidade de “A terceira margem do rio”; € um desses
textos sobre os quais todos tém algo a dizer. Um coro de vozes formou-se ao longo
dos anos a respeito dele, tentando compreendé-lo por meio de aproximacgdes mis-
ticas, psicoldgicas, de natureza véria enfim, ou mesmo tentando explicar qual é a
terceira margem do rio. Ao que parece, a “méao iluminada”’ (Galvao, 1978: 40) de
Rosa deixou a disposi¢édo de nossa leitura um universo de possibilidades, concen-
trado em pouco mais de seis laudas de uma prosa que invade os limites da poesia.
Quem, depois de |é-lo, nada diz, diz da mesma forma, pois neste conto os siléncios
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séo carregados de sentido. Como observou Audemaro Goulart, o siléncio do pai, por
exemplo, é absolutamente significativo, retorno as origens, corte final com o mundo
organizado, civilizado e familiar (GOULART, 2001: 17-19).

O conto nos é apresentado como um mondlogo, uma confissao, uma expia-
¢ao de culpa, por meio da qual o narrador acaba por nos oferecer acesso ao seu
mais profundo. Como sabemos, a narrativa inicia-se tendo o pai ja partido para sua
inexplicavel jornada. O filho narra a partir de suas lembrancas do pai; fala a seguir
sobre a mae, a estrutura familiar, a confec¢édo da canoa, a deciséo e dia da partida.
Segue rememorando, em ordem aparentemente cronolégica, a podermos crer que
a memodria pode realmente assim se organizar, os fatos que se deram depois da
partida, a0 mesmo tempo em que vai deixando emergir, em pequenas confissdes,
seu padecimento. Os fatos sdo as inquietacdes da familia, parentes e vizinhos, as
preocupacdes do menino com o bem estar fisico do pai, os arranjos da mae com a
fazenda, até o casamento da irmd, que logo se tornou mée e, a partir dai, a
desestruturagédo total da familia. Nesse momento, a narrativa dos fatos € interrom-
pida e este personagem-narrador vai expor o seu conflito interior mais intenso, cos-
turando todas as indicagGes que ja nos fornecera a esse respeito. Retoma, a seguir,
os fatos, convergindo para um desfecho, mas sua perspectiva estara, a partir de
entdo, completamente ligada ao seu drama interior.

Apesar do imobilismo acompanhar as atitudes do filho durante a maior parte de
sua vida, ou da histéria que nos conta, existe também para ele 0 momento da
travessia, questao que pretendemos abordar neste trabalho. O tema é inquietante e
insistente no universo roseano. Viajando pelos caminhos mal marcados dos ser-
tées, ou de suas almas, encontramos muitas das personagens nas histérias de
Rosa, onde “existir e viajar se confundem” ( Nunes, 1969: 175).

Augusto Matraga, tendo sido Augusto Esteves, conhece longa travessia, que
é também a do seu mais profundo. Pode-se dizer que ela culminou em nova
travessia, real e errante, a qual Ihe ofereceu a oportunidade de encontrar, em sua
hora e vez, a sintese de ambos Augustos que ele experenciara viver tdo contradito-
riamente.

O bando de Medeiro Vaz, como nos conta Riobaldo, fez dificeis travessias pelo
sertdo mineiro, goiano e do sul da Bahia, dentre as quais se destaca a do Liso do
Sucuardo. Essa travessia parecia, a principio, conter em si a toda dificuldade:

(...) Depois, de arte: que o Liso do Suguardo ndo concedia passagem a gente
viva, era o raso pior havente, era um escampo dos infernos. (...)

Nada, nada vezes, e o0 demo: esse, Liso do Suguardo, é o mais longe — pra 14,
pra la, nos ermos. Se emenda com si mesmo. Agua ndo tem. Crer que quando
acaba a gente entesta com aquilo o mundo se acaba: carece de se dar volta,
sempre. Um é que dali ndo avanca, espia s6 o comeco, so. Ver o luar alumiando,
mae e escutar como quantos gritos o vento se sabe sozinho, na cama daqueles
desertos. Ndo tem excrementos. Nao tem passaros. ( Rosa, 1986: 32)
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A jornada quase impossivel conheceu, em seu final, um acontecimento inespe-
rado, acréscimo de horror insuspeitavel aquela dificuldade. “Mas, para que contar
ao senhor, no tinte, 0 mais que se mereceu. Basta o vulto ligeiro de tudo” (Rosa,
1986: 50), diz Riobaldo a seu interlocutor e narra a conhecida histéria do “macaco”
“tombado a bala” pelos homens “zuretados de fome” ( Rosa, 1986: 50), que o “des-
mancharam, quartejaram e estavam comendo” ( Rosa, 1986: 50). Mas macaco sem
rabo, bugio ndo podia ser, “era homem humano” ( Rosa, 1986: 51).

O ex-jagunco anunciara, quase que concluindo antes mesmo de contar o ter-
rivel desfecho: “a gente viemos do inferno” (Rosa,1986: 45), afirmacéo corroborada
por outra: “Sé saiba: o Liso do Sucuarao concebia siléncio e produzia uma maldade
— feito pessoa!” (Rosa, 1986: 47) . Sua narrativa presente nos indica, portanto, que,
paralela aos horrores e dificuldades fisicas, a sua caminhada interior ali também
esteve, varando o Liso. Ele temeu a insensatez do chefe, perguntou-se sobre
Hermdgenes e o pacto com o diabo, observou os homens do bando tramarem a
caca inconcebivel e sonhou com Diadorim passando por debaixo de um arco-iris: “
Ah, se eu pudesse mesmo gostar dele — os gostares” (Rosa, 1986: 47). A travessia
do deserto indspito, recriada pela narrativa do ex-jagunco, aparece em seu discurso
como passos de sua viagem interior, materializados em suas dividas passadas
sobre a vida e 0 amor, em suas inquietacdes presentes sobre o além da vida.

Em “A terceira margem do rio”, o narrador apresenta-nos, por sua vez, a
histéria de uma travessia infindavel: a de seu pai, real ou imaginaria, a impedir a sua
propria. Seu imobilismo mais parece uma doenca ( loucura?) e o faz permanecer
arraigado a casa onde “ a palavra doido ndo se falava, nunca mais se falou, os anos
todos, ndo se condenava ninguém de doido” ( Rosa, 2001: p.84). Qualquer que seja
a sua loucura, tomada em sentido amplo, ela nos aponta o incomum, querendo nos
dar a chave para o incognoscivel do conto: antes do sobrenatural, ele pode estar
simplesmente escondido pelo siléncio.

A palavra que néo se fala nos direciona em mais uma abordagem do extraordi-
nario enredo do conto: aquilo que ndo se pronuncia ndo esta ausente e, ao que
parece, pela necessidade de ser tdo reprimido, poderia ser entendido como grande
forca de mudanca para todos daquela familia.

Parece certo que manifestar-se € uma forma de libertagcdo, ao menos a narra-
¢ao assim nos sugere. Caso exemplar o da irmd, a primeira a ir embora, a virar as
costas as amarras que a mantinham ligada ao passado, a imagem fluida e enevoa-
da na memoéria , e talvez por isso meio fantasmagérica, de um pai que, depois de
anos, pareceu ao narrador ter vindo “da parte do além” ( Rosa, 2001: 85).

Minha irma se casou; nossa mae nao quis festa. A gente imaginava

nele, quando se comia uma comida mais gostosa; (...)
Mas minha irma teve menino, ela mesma entestou que queria mostrar para ele
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o0 neto. Viemos, todos, no barranco, foi num dia muito bonito, minha irmé& de vestido
branco que tinha sido o do casamento, ela erguia nos bragos a criancinha, o marido
dela segurava, para defender os dois, o guarda-sol. A gente chamou, esperou. Nos-
S0 pai ndo apareceu. Minha irma chorou, nés todos ai choramos, abragados.

Minha irm& se mudou com o marido para longe daqui. Meu irméo resolveu e se
foi para uma cidade (...)Nossa mae terminou indo também, de uma vez, residir com
a irma, ela estava envelhecida(...). ( Rosa, 2001: 83)

Tendo assumido sua posicao de mée, superando a condicdo de filha, a irm4,
“entestou”, ou decidiu-se irredutivel, a apresentar o fruto dessa sua passagem ao
pai. Dessa forma, ela se livrou da forga daquela mée que regia, “Nossa méae era
guem regia, e que ralhava no diario com a gente (...)” ( Rosa: 2001: 79), a voz que
provavelmente empurrara as manifestaces sobre o pai para o siléncio, para o
imaginar:

(...)NOs também néo falavamos nele. S6 se pensava. Nao de nosso pai ndo
se podia ter esquecimento; e, se, por um pouco, a gente fazia que esquecia, era s
para despertar de novo, de repente com a memodria, no passo de outros sobressal-
tos. ( Rosa, 2001, p. 82-83. Grifo nosso)

N&o tendo sido reconhecida pelo pai em seu novo papel, a irma chorou. Seu
desejo aparentemente irrealizado acabou em torrente de emogao (expressédo). A
partir dai, sua acédo pode determinar o abandono do lugar primitivo, a casa paterna,
assim seguida pelo outro irméo, que abandonou, ndo sé a casa, mas a histéria
familiar ao distanciar-se dela o mais possivel quando resolveu ir para uma cidade. Ja
a mae, “que muito ndo se demonstrava” (Rosa, 2001: 81) dali moveu-se na velhice
apenas. O filho, como que condenado ao siléncio, continuou sempre a espera do
pai, que ocupava tanto, 0s seus pensamentos:

A gente teve que se acostumar com aquilo. As penas, que, com aquilo, a
gente mesmo nunca acostumou, em si, na verdade. Tiro por mim que o0 que queria,
s6 com nosso pai me achava: assunto que jogava para trds meus pensamentos.
(Rosa, 2001: 82)

O tempo passara e ele ja vislumbrava em si o préprio cansago, 0s primeiros
sinais dele, ao menos, conforme nos conta: “ E apontavam ja em mim uns primeiros
cabelos brancos” ( Rosa, 2001: 84)

O filho que ali ficou, “homem de tristes palavras” (Rosa, 2001: 84), iniciou
sua travessia no momento em que a saida de todos da familia acentuou o seu
imobilismo e soliddo. Frente a frente, a partir de entdo, com o pai “sempre fazendo
auséncia” ( Rosa, 2001: 84), ficou em face de si mesmo. Essa perturbacdo a mais
na vida do filho, que o pds diante da necessidade premente de agir, ou mover-se,
coincide com o momento em que a narrativa do conto € interrompida bruscamente.
Parece que o narrador se afasta da diegese e passa a cuidar da personagem, o que,
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nesse caso, significa a exposi¢éo penetrante de seu sofrimento. No nivel da expres-
sdo, estdo juntas a interrupcao do relato, o abandono do siléncio e, curiosamente,
nesse momento crucial, estamos também de frente com o mais evidente uso dos
recursos e efeitos sonoros das palavras no conto: “o rio-rio-rio, o rio, pondo perpé-
tuo” ( Rosa, 2001: 84 ). A repeticdo da palavra “rio” e a aliteragédo da oclusiva bilabial
surda /p/ trazem o efeito imediato da passagem do tempo, mas a polissemia de “rio”
tomado, ndo como curso de agua, mas como forma verbal, sugere o ecoar de um
riso entre insano e desesperado, que sucede a confissdo em palavras.

Tal como o de Riobaldo, o discurso enunciado, do filho convertido em narrador,
aparece em “A terceira margem do rio” como forma de organizagéo, pela expres-
sdo, dos descaminhos do eu interior. Apesar da aparente inconsciéncia, a travessia
do filho da-se por um movimento de interiorizagdo. A narrativa € interrompida no
reencontrar-se com a soliddo. A acédo desloca-se entdo “para dentro”, pois o relato
cede lugar a expressao do desespero da personagem, e se aproxima ainda mais da
palavra. Também a palavra esteve no centro da atitude do filho em direcdo a um
final, ja que, conforme nos conta, chamou o pai e falou o que lhe urgia na alma,
oferecendo-se, assim, para ocupar o lugar do outro na canoa. A partir dai, da-se seu
“falimento” completo no plano factual e a palavra passa a ser, desde entdo, sua
Unica forma de acdo. Por isso, p8e-se a narrar.

O imobilismo do filho rompeu-se por meio de sua acdo de narrador, Unica
maneira de obter aquilo que desejava naquele momento: “E estou pedindo, pedindo,
pedindo um perdao” ( Rosa, 2001: 85). Apesar de definir-se como “o que néo foi, o
gue vai ficar calado” ( Rosa, 2001: 85. Grifo nosso), a palavra serviu-lhe, ainda,
como forma de ficar perto do pai, realizando seu maior desejo s6 na morte, quando
pede: “Mas, entdo, a0 menos, que no artigo da morte, peguem em mim, e me
depositem também numa canoinha de nada, nessa agua, que ndo para, de longas
beiras: pelo rio abaixo, rio a fora, rio a dentro — o rio” (Rosa, 2001: 85).
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