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“NÃO HÁ NADA MAIS RARO NA VIDA DO QUE UM
COMPANHEIRO”: CARTAS DE MONTEIRO LOBATO A

ALARICO SILVEIRA

Emerson Tin*

RESUMO
O objetivo deste artigo é traçar algumas considerações sobre as cartas de Monteiro Lobato a

Alarico Silveira, tendo em vista a construção do destinatário pelo remetente como um “companheiro
ideal”.
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ABSTRACT
The objective of this article is to trace some considerations on the Monteiro Lobato’s letters to

Alarico Silveira, in view of the construction of the addressee for the shipper as an “ideal friend”.
Key words : Monteiro Lobato – correspondence – letters – friendship

INTRODUÇÃO
A amizade entre Alarico Silveira e Monteiro Lobato data, pelo menos, do iní-

cio dos anos 1920, se não for mais antiga. Era ao então Secretário do Interior
Alarico Silveira que Lobato devia, de alguma forma, a venda da gigantesca tira-
gem de 50.500 exemplares da versão escolar de Narizinho Arrebitado, comprada
pelo governo de Washington Luís (1869-1957) – Presidente do Estado de São
Paulo entre os anos de 1920 e 1924 – no ano de 1921, como o próprio escritor
conta numa de suas entrevistas:

Cheguei a tirar uma edição de 50.500 exemplares de “Narizinho
Arrebitado” – isto, é claro – por mera inexperiência, pois um editor,
por maior confiança que tenha num livro, nunca se arrisca a tama-
nha loucura; vai fazendo tiragens sucessivas de dez mil, para eco-
nomia de espaço no depósito, para evitar empate de capital, por mil
coisas. Mas a nossa inexperiência nos levou a esse absurdo, que
nunca mais foi repetido, nem por nós nem por outro editor. Há, toda-
via, um deus para os bêbados e outro para os inocentes. O deus dos
inocentes premiou a nossa inocência com um autêntico milagre: a
tal edição monstro esgotou-se em oito ou nove meses!

– Apenas?
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– Pois só o governo de São Paulo adquiriu trinta mil narizes...
– Como foi isso?
– O Dr. Washington Luís estava na presidência de São Paulo.

Um belo dia saiu a correr os grupos escolares em companhia do
secretário Alarico Silveira. De escola em escola, notou que em todas
elas havia um livrinho de leitura, extra-programa, muito sujinho e
surrado. Era justamente o meu “Narizinho”. Os quinhentos exempla-
res a mais dos 50 mil eu os havia tirado em papel melhor e mandado
de presente a todos os grupos escolares do Estado. E como fossem
absoluta novidade, a criançada atirou-se a eles e os leu à moda das
crianças – escangalhadamente. O Dr. Washington fez ao seu secre-
tário a seguinte observação: “Se este livro anda assim em tantos
grupos, é sinal de que as crianças gostam dele. Indague de quem é
e faça uma compra grande, para uso em todas as escolas.” No dia
seguinte Alarico me telefonou pedindo que passasse pela Secreta-
ria. Lá me contou das visitas da véspera e da opinião do presidente.
Depois: “Quantos exemplares desse livro pode você vender ao go-
verno?” Uma pergunta assim à queima-roupa a um editor que está
atrapalhado com a maior avalanche nasal da sua vida é de estonte-
ar. Pisquei sete vezes e respondi: “Quantos quiser, Alarico. Temos
narizes a dar com pau. Posso fornecer cinco mil, dez mil, vinte, trinta
mil...” Alarico pensou que fosse brincadeira e, para pilhar-me, disse:
“Pois mande trinta mil ao almoxarifado”. Veio nesse momento o café,
mudamos de assunto e logo depois saí. Quando no dia seguinte o
almoxarifado recebeu os trinta mil narizes, houve alarme por lá. Te-
lefonaram ao secretário, o qual também me telefonou. “Lobato, en-
tão era verdade a história dos trinta mil?” “Claro, Alarico! Onde se viu
blefar para cima de um secretário de estado como você?” E ele:
“Pois só agora depois da telefonada do almoxarifado é que estou
acreditando... (LOBATO, 1964: 191-2)

Mas quem era Alarico Silveira? Nascido quatro anos antes de Lobato, Alarico
teve uma trajetória semelhante à dele, na juventude: foi estudante da tradicional
Faculdade de Direito de São Paulo, escreveu esporadicamente na imprensa e foi
promotor público. Vejamos como o apresenta o Dicionário de autores paulistas,
de Luís Correia de Melo:

Nasceu nesta capital a 11 de janeiro de 1878. Faleceu no Rio de
Janeiro a 5 de março de 1943. Formado, em 1899, pela Faculdade
de Direito de S. Paulo. Advogou, inicialmente, em Asa Branca, onde,
em 1895, redigia o “Guanumbi”. Foi promotor público em Ituverava e
Caconde. Ingressou, depois, na polícia de carreira, tendo sido
delegado de Iguape, Descalvado, Pindamonhangaba, S. Carlos e
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capital (5ª delegacia distrital). Teve de deixar este cargo para
acompanhar sua senhora, enferma, à Europa. Em 1906, fixou
residência na capital. Pertenceu à redação do “Estado de S. Paulo”
e do “S. Paulo”, dirigido por Brasílio Machado. A sua colaboração
neste jornal sempre versou sobre o panorama político internacional,
assunto em que se especializou como cronista. Secretariou o “Correio
Paulistano” e escreveu para “Novíssima” e “Vida Moderna”.
Funcionário da Prefeitura de S. Paulo ao tempo da administração
Washington Luís, de quem se tornou secretário quando na presidência
da República. Fez parte do grupo “Verde e amarelo”, com Menotti
del Picchia, Cândido Mota Filho, Alfredo Ellis Júnior, etc. Secretário
da Educação e do Interior, sendo nomeado, pouco depois, ministro
do Tribunal de Contas. Dirigiu a repartição de Limpeza Pública.
Representou o Brasil na Sexta Conferência Panamericana de
Havana, em 1927. A 17 de outubro de 1929 foi nomeado ministro do
Supremo Tribunal Militar. O Estado Novo pô-lo em disponibilidade a
18 de outubro de 1934. Em “Novíssima” expôs, mais de uma vez, as
suas convicções nacionalísticas e americanísticas. Esteve em Buenos
Aires e Montevidéu, incumbido pelo governo de S. Paulo de estudar
os serviços de higiene, para reorganizar a limpeza pública da capital.
Foi diretor da Censura durante a guerra de 1914, quando em Casa
Branca, onde fundou o Grêmio Literário Recreativo, colaborou no
“Oeste de S. Paulo”, na “Tribuna Livre” e no “Vera Cruz”. “Inteligência
esclarecida, probidade inatacável, cultura pouco vulgar, devotamento
inquebrantável, discreção [sic] inexcedível” (Washington Luís). “Foi
um íntimo do silêncio, do falar baixo, da reflexão, da sociedade dos
livros. Poucas vezes o vi de perto, mas muito o conheci para admirá-
lo. Para ele, o homem, a qualidade humana das coisas, na terra, era
como se fosse a sua matéria, a sua pintura, a sua música, a sua
poesia. [...] “O mestre Alarico gostava de apagar o brilho das coisas
que o cercavam” (José Lins do Rego) Ensaísta, filólogo, etc.
Bibliografia: “A Convenção de Itu”, livro organizado por Afonso d’E.
Taunay; “Estudos brasileiros”, inédito; “Dicionário de idiotismos da
língua portuguesa”, inacabado; “Enciclopédia brasileira”, Ed.
comemorativa do Cinqüentenário do “Correio da Manhã”, pela
Fundação Edmundo Bittencourt, I vol., Rio, Instituto Nacional do Livro.
(MELO, 1954: 594)

Além disso, Alarico era irmão do escritor Valdomiro Silveira (1873-1941), ex-
poente da literatura regionalista, com quem Lobato mantivera contato como edi-
tor no início dos anos 1920. Assim, podemos supor que a relação de Lobato com
a família Silveira já fosse de longa data.
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A primeira carta de Lobato a Alarico de que temos registro, contudo, é bem
posterior. Trata-se de uma carta sem data, apontada por Edgard Cavalheiro –
biógrafo e organizador de parte da obra lobatiana – como tendo sido escrita em
princípios de 1926 – residindo o escritor, portanto, no Rio de Janeiro, o que se
depreende também da sua leitura. Lobato escreve sugerindo ao amigo uma “fuga
bucólica”, com direito a um passeio pela “ilha da Moreninha”:

Como higiene d’alma e corpo nada conheço melhor que umas fugas
aos domingos ao Paquetá ou Saco de S. Francisco, de vara na mão
em ictiólogo desporto, como diria o Laudelino Freire. Eu fujo às vezes
para esses deliciosos recantos – eu que sou livre como um selvagem
e não trago ninguém à minha cola. Você precisa fazer o mesmo, por
higiene e por gosto. Fugir ao pandemônio e certificar-se de que a
natureza existe, e existem lindos céus, e águas claras, cheias de
peixinhos incautos que nos caem no anzol. Quando se sentir muito
amofinado e saudoso de bucolismo, lembre-se desta carta e avise-
me. Terá em mim um companheiro de fuga, já conhecedor dos belos
recantos da Guanabara. D. Elisa também precisa desses haustos
de natureza não contaminada pelos homens que vêm do Norte
“cavar”. Terá ela boa companheira em minha mulher. Iremos os quatro
passar um domingo na ilha da Moreninha – e você verá que a vida
não é tão estúpida e idiota como a fazem os piratas que enxameiam
em torno do Catete. Guarde na memória estas minhas sábias palavras
e quando se sentir fatigado apele para o Lobato. (LOBATO, 1972:
74)

E, à maneira de post-scriptum, acrescenta mais um companheiro de fuga:
“poderemos levar também o Renato Jardim1, outro que precisa acumular reser-
vas para não estourar de aporrinhamento.” (LOBATO, 1972: 74) É interessante
observar como Lobato quebra a formalidade da carta ao encadear a conclusão
com a assinatura, sem solução de continuidade. Mas o mais importante a ser
assinalado é a maneira como constrói a imagem de Alarico. Já aí encontramos
esse importante elemento, que irá aparecer com certa regularidade nas cartas a
esse correspondente: a caracterização do destinatário como um “companheiro
ideal”.

Tendo sido delegado do Brasil na Conferência de Havana2 no início de 1928,
Alarico Silveira resolveu aproveitar a viagem e fazer uma visita a Lobato, que

1 Talvez se trate de Renato Jardim (1868-1951), então Diretor de Instrução Pública do Distrito Federal
(ARQUIVO PÚBLICO E HISTÓRICO DE RIBEIRÃO PRETO, http://www.ribeiraopreto.sp.gov.br/scultura/
arqpublico/historia/i14biografias.htm#renato).
2 A 6ª Conferência Internacional Americana, ou Conferência de Havana, como é mais conhecida, foi um
encontro de Direito Internacional Privado que reuniu 21 países americanos e teve como principal resultado
a aprovação do chamado “Código Bustamante”, uma Convenção de Direito Internacional Privado,
promulgada no Brasil pelo Presidente Washington Luís por meio do Decreto nº 18.871, de 13 de agosto de
1929.
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então ocupava o cargo de adido comercial em Nova Iorque. É o que nos diz a
abertura da carta de 1º de fevereiro de 1928:

tive hoje com o Graça, do Lloyd, que veio encantado de você
e me trouxe a boa notícia de que a conferência termina a 18. Fico
rezando para que assim seja e você reapareça. Temos um mundo
de coisas maravilhosas a ver e dessas que dobram de valia quando
vistas a dois – e pois dois que saibam ver e se entendam. (LOBATO,
1972: 89)

Alarico estivera nos Estados Unidos visitando o amigo. Obviamente não há
cartas desse período: a presença do destinatário eliminava a necessidade da
comunicação escrita, que é retomada, contudo, a 10 de abril de 1928, quando
Lobato lamenta a perda do “companheiro ideal”:

Meu caro Alarico,

Isto ficou muito triste depois que você foi. Não há nada mais raro na
vida do que um companheiro que saiba ver e veja pelo mesmo ângulo
da gente. Durante um mês tive esse companheiro – e regalei-me de
ver a fundo e comme il faut . Mas agora, que escuridão! Não saí mais,
não fui mais a nenhum teatro nem cinema – e até gripe tive. Caí
doente, eu e todos da casa, exceto Purezinha, que é de ferro.
(LOBATO, 1972: 90)

Como afirma Anne Vincent-Buffault, “a encenação da ausência e da falta de-
termina a retórica epistolar” (VINCENT-BUFFAULT, 1996: 21). Assim, a partir de
duas afirmações gerais – a primeira, pintando o ambiente deixado pela ausência
do amigo, iniciada pelo demonstrativo neutro “isto”, que teria o significado de
tudo, todas as coisas, acompanhado do adjetivo “triste” intensificado pelo advér-
bio “muito”; a segunda, ganhando a feição de premissa silogística, da qual resul-
tará toda a argumentação posterior –, Lobato constrói um verdadeiro raciocínio
lógico para demonstrar como a ausência de Alarico Silveira tornara todas as coi-
sas muito tristes, que poderia ser posto na forma de um silogismo:

Não há nada mais raro na vida do que um companheiro que saiba ver e veja
pelo mesmo ângulo da gente.

ORA, durante um mês tive esse companheiro.
LOGO, agora, com sua ausência, tudo ficou muito triste.
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Não bastasse isso, Lobato aponta, por meio de exemplos, organizados
gradativamente, como a presença do “companheiro ideal” estava lhe fazendo
falta: “Não saí mais, não fui mais a nenhum teatro nem cinema – e até gripe tive.
Caí doente, eu e todos da casa, exceto Purezinha, que é de ferro.”

Quase ao final da carta, ao pedir notícias da saúde de Alarico, o tema é reto-
mado, em reforço ao início da carta: “e você, como vai da sua gripe e asma? Que
pena aquele acesso ter impedido que aproveitássemos a contento os seus últi-
mos dias de New York! Dizem que os museus que não vimos são ótimos – dizem,
não sei, não vi – nem tenho coragem de lá ir só. Você viciou-me com o seu saber
ver.” (LOBATO, 1972: 91)

Assim Lobato apresenta o quadro ao destinatário: a nostalgia do “companhei-
ro ideal” o impedia de prosseguir no cotidiano instaurado em sua presença.

Meses depois, em carta de 07 de fevereiro de 1929, Lobato reafirma a neces-
sidade do “companheiro ideal” ao imaginar Alarico como a companhia para uma
“pescaria” nos alfarrabistas:

Estou à espera de que de repente te surja uma nova oportu-
nidade de dar um pulo até cá. Há coisas novas a ver e um mundo de
coisas velhas a rever e estudar. O Lessa descobriu preciosidades
nos alfarrabistas de Washington e creio que elas devem abundar
aqui. Ando sempre me preparando para uma investida, mas nunca
tenho tempo nem companheiro – e certas coisas precisam ser feitas
a dois – a dois que se entendam. Por isso não perco a esperança de
ainda um dia fazer essa deliciosa pescaria em companhia dum pes-
cador de marca maior como é você. (LOBATO, 1972: 114)

Lobato reforça aqui o traço de cumplicidade da amizade entre ambos, que já
havia aparecido na carta de 1º de fevereiro de 1928 (“temos um mundo de coisas
maravilhosas a ver e dessas que dobram de valia quando vistas a dois – e pois
dois que saibam ver e se entendam” – LOBATO, 1972: 89) e, ao mesmo tempo,
retoma metaforicamente o convite para uma pescaria, feito na primeira carta.

O tema dos sebos parece ter interessado o destinatário, pois Lobato voltaria
a eles em carta de 12 de abril desse mesmo ano: “descobri inúmeros sebos aqui,
repletos de coisas preciosas. Dei na zona onde eles se aglomeram, em Down
Town. Descobri e passei a fugir de lá, para escapar à tentação. O que há nesta
terra em matéria de livros é de pôr um bibliófilo doente. Segue a título de amostra
o catálogo de um deles.” (LOBATO, 1972: 118)

Lobato sabia do gosto de Alarico por livros que, parece, era um colecionador.
Em carta de 15 de março de 1929, Lobato chega a pedir emprestado alguns
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exemplares da biblioteca de Alarico, com o objetivo de escrever um texto sobre o
folclore brasileiro:

quem sabe, Alarico, se você me pode reunir aí alguns dos livros
indispensáveis para eu fornecer aos editores americanos o que eles
me pedem? Na tua biblioteca deve haver muita coisa e eu proporia o
seguinte: que me fornecesses por empréstimo esses livros, dois de
cada vez. Eu faria a caçada e os devolveria, mandando-me você
outros. Com paciência e vaivéns a coisa se faria. (LOBATO, 1972:
116)

Pedido semelhante lemos na carta de 05 de novembro de 1931: “ando neces-
sitado que você me preste um favor emprestar-me por uns dias um livro de
Mencken que você tinha, ‘The American Language’.” (LOBATO, 1972: 131) Sen-
do assim, e apesar de não ter o “companheiro ideal” a seu lado, Lobato percorre
alguns sebos e consegue um catálogo para enviar ao amigo.

Já na carta de 03 de maio de 1928, é o Lobato metalurgista quem aparecerá.
Entusiasmado com a visita à fábrica da Ford, em Detroit, Lobato escreve uma
longuíssima carta a Alarico Silveira, contando em detalhes o que viu e ouviu, às
pressas, para alcançar a mala postal:

Prepare-se para ler a carta mais importante que ainda foi
escrita daqui para aí. Acabo de chegar de Detroit e vou atamancá-la
a tempo de pegar a mala de amanhã.

Passei em Detroit a semana mãe da minha vida, a mais rica de
ensinamentos e altas impressões – e de capital importância para a so-
lução de todos os problemas brasileiros, você verá. Grifo a todos por-
que um país que resolve seu problema do ferro resolve ipso-facto todos
os demais problemas que o atormentam. (LOBATO, 1972: 93)

A carta é tão longa que acabou impedindo – ou servindo como um bom pre-
texto3 para – que Lobato escrevesse para outro destinatário, possivelmente Arno
Konder (1882-1942), a quem Lobato substituía interinamente como adido comer-
cial: “Adeus. Diga ao Konder que ia escrever-lhe hoje, mas esta saiu longa de-
mais e não tenho tempo. / Adeus, adeus, adeus! / Lobato” (LOBATO, 1972: 100)

3 Isso porque Lobato escreve carta semelhante, na mesma data, a Arthur Neiva. Teria Lobato privilegiado
os amigos, em detrimento da comunicação oficial?
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A repetição da palavra “adeus”, aqui, seguida do ponto de exclamação, pode-
ria ser a representação no papel da pressa e rudeza com que Lobato, abrupta-
mente, conclui a carta.

Outro tema recorrente nas cartas americanas de Lobato é o relativo ao con-
curso de beleza de Galveston (Texas), que pretendia eleger uma Miss mundial.
Em várias cartas do período Lobato narra aquilo que chamaria de “mentira sis-
temática”. É o que se lê na carta de 28 de maio de 1929:

Ando assombrado com o que se passa em relação à recém-
chegada Miss Brasil. O famoso Barnum 4 está positivamente
reencarnado em alguém. O plano dele é deslumbrar o Brasil com um
fogo de artifício de hábeis carapetões de modo que os jornais possam
continuar sua exploração do público marchante. Tenho acompanhado
o que se passa aqui e o que é telegrafado para aí, e confesso que
nunca em tempo algum jamais houve mistificação mais bem
engendrada.

Exemplo. Barnum leva a menina a City Hall, casa aberta a
todo o mundo, e de surpresa a apresenta ao Mayor. Um comparsa
kodaka a cena. Pronto. está obtido o material de prova que vai permitir
a arquitetação dum formidável telegrama sobre a estrondosa
recepção que a menina teve do governador da cidade. Depois,
Ziegfeld5. Vai a menina para um camarote e em dado momento um
ator, a pedido de Barnum (pedidos feitos sempre em nome do Brasil),
aponta para ela e diz ao público que é Miss Brasil. O homem do
holofote gratifica-a com dois segundos de luz. O público olha e
desaponta. She must have nerve é o comentário. Não há uma palma.
O espetáculo prossegue. Pronto. Está obtido material para outra peta
deste tamanho. “Miss Brasil glorificada por Florenz Ziegfeld”.

A coisa vai nesses termos por aí além e a tantas chega do
Rio um telegrama como o que o “Times” publicou ontem: “o povo do
Rio prepara grande manifestação ao embaixador americano para

4 Trata-se, possivelmente, de Phineas Taylor Barnum (1810-1891), empresário de espetáculos norte-
americano. “Diretor de circo, difundiu, após 1871, o circo de três picadeiros. Proprietário de uma galeria
de fenômenos, deixou um curioso livro de memórias (1855).” (GRANDE ENCICLOPÉDIA LAROUSSE
CULTURAL, 1998: 650).
5  Florenz Ziegfeld Jr. (1868-1932), produtor norte-americano de music-hall. “Em 1907, criou um gênero
que o consagrou: a revista. A partir de 1909, as Ziegfeld’s Follies revolucionaram o espetáculo tradicional
de variedades pelo luxo, elegância, audácia e pelas célebres coristas. Também produziu musicais como
Sally (1920) e Barco das Ilusões (1927).” (GRANDE ENCICLOPÉDIA LAROUSSE CULTURAL, 1998:
6056).
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agradecer as excepcionais homenagens que New York prestou à
Miss Bergamini6, embaixadora do good will que fez mais pelo seu
país que todos os embaixadores brasileiros acreditados” (Nabuco7

inclusive).

Isso é enorme. É de deixar a gente de cara no chão. Não
houve nada. New York não homenageou ninguém. New York é too
big e too busy para distrair-se com tais bobagens. Desde que aqui
estou só vi New York prestar atenção numa coisa: o vôo de Lindbergh.
Só. Além disso o tal concurso de Galveston é uma coisinha regional
que a gente só sabe pelos jornais do Brasil. Arranjos da Câmara do
Comércio de lá para atrair gente das redondezas.

Este regime de mentira sistemática revolta e me parece muito
nocivo ao Brasil. Provém de uma coisa muito simples: Barnum é
temperamentalmente jornalista – e jornalista do Rio. Tudo quanto
faz o faz jornalisticamente, tendo em vista a headline. Acho que a
imprensa no Brasil tem feito mais mal que bem – e entre os seus
males verifico agora mais este, de conformar deste modo a alma e o
cérebro dos que na mocidade passaram por ela. (LOBATO, 1972:
120-1)

Assim Lobato encerra a narração do affair Miss Brasil. Note-se que a associ-
ação do responsável pelas notícias sobre a Miss – que não era ninguém menos
que o cônsul-geral do Brasil em Nova Iorque, Sebastião Sampaio (aliás, em carta
de 20 de junho de 1929 a Godofredo Rangel, diria Lobato sobre o caso: “o fato é
esse. O mais é Cônsul Sampaio e reporters vindos daí. Mas pelos jornais hás de
ter visto como esse nada foi transformado em tremenda glorificação da beleza
indígena. Manipulação pura!” – LOBATO, 1944: 486) – à figura de Barnum, dire-
tor de circo, ironiza o caso (Sampaio agia como Barnum, organizando um espetá-
culo para o público brasileiro), além de ocultar o nome do principal envolvido. O
que ajuda a explicar a ressalva com que, ao final, Lobato fecha a narrativa: “estas
coisas eu não digo a ninguém exceto a você, que é discreto beyond measure e
amigo verdadeiro” (LOBATO, 1972: 121).

6 Olga Bergamini de Sá, a Miss Brasil que viajara a Galveston para participar do concurso para a escolha
da “Miss Universo”.
7 Joaquim Nabuco (1849-1910) foi adido de primeira classe em Washington entre os anos de 1876 e 1879
e embaixador do Brasil, na mesma cidade, a partir de 1905. “Grande era o seu prestígio perante o povo e
o governo norte-americano, manifestado em expressões de admiração dos homens mais eminentes, a
começar pelo Presidente Theodore Roosevelt e pelo Secretário de Estado Root; e na recepção das
Universidades, nas quais proferiu uma série de conferências, propaganda viva de cultura brasileira.
Quando faleceu, em Washington, seu corpo foi conduzido, com solenidade excepcional, para o cemitério
da capital norte-americana, e depois foi trasladado para o Brasil, no cruzador North Caroline.” (ACADEMIA
BRASILEIRA DE LETRAS, http://www.academia.org.br/ imortais/cads/27/nabuco.htm)
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Ainda mais uma vez é o “companheiro ideal” que se configura: Lobato se
permite confidências justamente porque o destinatário é excessivamente discre-
to e amigo verdadeiro. Ademais, Lobato faz crer que somente a Alarico conta o
que conta, e a mais ninguém, procurando realçar a cumplicidade existente entre
ambos. É importante assinalar, porém, que o “caso Miss Brasil” foi narrado tam-
bém, com maior ou menor detalhamento, nas cartas para Godofredo Rangel (em
20 de junho de 1929), para Arthur Neiva (nessa mesma data), para Anísio Teixeira
(em julho de 1929) e para Oliveira Vianna (em 23 de agosto de 1929). Nesse
sentido, a ressalva de Lobato de que só contava o caso a Alarico adquire um
poder de argumentação e de captação da benevolência do destinatário muito
maior do que o que é confidenciado.

Note-se que a mistificação em torno do affair Miss Brasil não é exagerada por
Lobato.   A tanto chegou o caso que, pouco mais de um ano depois, a revista
TIME chegou a afirmar, ironicamente, numa nota intitulada “Vingança” que a ques-
tão quase se tornara um incidente diplomático:

Há um ano todo o Brasil estava nas pontas dos pés de excitação
quando sua campeã, graciosa, da cor da azeitona Senhorita Olga
Bergamini de Sá participou da competição internacional de beleza
em Galveston, Texas. (TIME, 24 de junho de 1929). Apesar dos
almoços e dos chás em New York organizados pelo cônsul geral
brasileiro e por essa fervorosa admiradora da beleza brasileira, a
Electric Bond & Share Corp., apesar dos telegramas especiais que
repetiam minuto a minuto para a América do Sul as descrições dos
feitos da Miss Brasil, ela não venceu. Pior de tudo, com dez prêmios
para serem concedidos, ela nem mesmo obteve colocação. O affair
Bergamini-Galveston transformou-se quase num incidente
diplomático. Os brasileiros fizeram um poderoso juramento de que
nunca, nunca mais eles mandariam uma de suas filhas para exibir-
se diante dos incompreensivos habitantes de Galveston. Na última
semana o Brasil realizou o seu próprio Concurso Internacional de
Beleza. Em meio a belezas da França, Alemanha, Turquia etc. etc. a
Miss Brasil do ano de 1930, Srta. Yolanda Pereira, venceu sem
dificuldade, foi formalmente coroada Miss Universo, agarrou um
cheque de $10.000 e deu vivas ao eco. A pátria mãe do Brasil,
Portugal, ganhou o segundo prêmio, a Grécia o terceiro.
Completamente negligenciada foi uma loira conhecida como Miss
Estados Unidos. “Francamente,” disse o brasileiro chefe do júri, “eu
sou incapaz de apreciar o assim chamado tipo loiro nórdico”. (TIME
Magazine, 1930)
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Em 08 de agosto de 1929, em meio a diversas notícias e comentários, Lobato
torna ao tema da nostalgia do “companheiro ideal”:

Não há alguma outra conferência de Havana em perspectiva? No
último domingo estive no museu com o Porto da Silveira e lembrei-
me com muitas saudades do primeiro Silveira que acompanhei por
lá. Você não imagina como o museu está aumentado. Como tudo na
América, cresce a passos de gigante. (LOBATO, 1972: 121)

A pergunta metonímica – que toma a causa (a conferência de Havana) pela
conseqüência (a visita do amigo) – e metafórica – pois “conferência de Havana” é
uma metáfora para um motivo de viagem ao exterior – ao mesmo tempo introduz
a narração do fato que ilustra a saudade sentida pela ausência do amigo.

Mas as cartas a Alarico Silveira também eram meios de manutenção da soci-
abilidade. É o que vemos em duas cartas de pêsames: a primeira, de 27 de junho
de 1930, em razão da morte de João Silveira, “com o qual tive poucos contatos,
mas suficientes para verificar que era um true Silveira” (LOBATO, 1972: 127); a
outra, de junho de 1941, escrita da Casa de Detenção, pela morte de Valdomiro
Silveira, falecido a 03 de junho de 1941: “nunca imaginei que fosse da prisão que
te ia mandar pêsames pela morte do nosso grande Valdomiro” (LOBATO, 1972:
179)

Dois anos depois, a carta de pêsames seria para a esposa de Alarico Silveira,
D. Elisa, pelo falecimento de seu marido a 05 de março de 1943. A carta
consolatória, do dia seguinte, retoma o “companheiro ideal” e sela o fim da ami-
zade:

Não preciso dizer o que Alarico significava para mim. Foi um
dos meus mais queridos amigos – e um homem que muito influen-
ciou a minha vida. Fiquei a dever-lhe imenso.

O tempo passa e vamos envelhecendo. Cada dia deserta
mais um do grupo. Este vai hoje. Amanhã vai aquele. O nosso dia
por sua vez chegará. Temos, pois, de fazer ver aos amigos que ain-
da não se foram que a amizade é mais forte que a morte; e que pelo
fato de um amigo falecer não se segue que os que o amavam não
continuem a amá-lo como antes. A diferença única está em que esse
amor recebe o tempero da saudade – nada mais. (LOBATO, 1972:
187)
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