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O Turista

José d’Arimatéia

Tudo permanecia em seu costumeiro lugar. A TV adigada somente com o intuito
de afastar a sensacdo de que ndo havia ninguénpeptr. Por espanto, nem Clarice,
Maupassant ou Tchekhov estavam convidativos nacguefeento. Beethoven ou Carpenters
muito menos.

Da sacada do apartamento, percebi que as nuven®ujt@a anunciariam uma
possivel tempestade haviam passado. A lua enoresioada agora reinava soberana em um
céu salpicado de estrelas brilhantes parecidadaguthas de cacos de vidro. O deslumbre de
tamanha imensiddo césmica fez-me uma constataddeda’ como uma caminhada para
espantar os fantasmas”. Por precaucao, as luasarficacesas.

Quando a porta do elevador se abriu, deparei-mewnmenino com tatuagens nos
bracos e enormes argolas nas orelhas. A minhadanti@a cubiculo de metal, por um breve
momento, desviou a atencdo de seu olhar curiosontediado. O garoto apertava
nervosamente as teclas do aparelho celular e rg@mwanbaixinho algo que eu néo
conseguiria compreender. Quase arrisquei um “BateNanas desisti. E os dez andares que
se seguiram pareceram interminaveis.

O porteiro, na companhia de seu pequeno radiollia, gixibia um semblante sereno e
pacifico. Disse-me um “Ola, como vai?” melodioseimcero. Retribui 0 cumprimento com
menos cordialidade. Nao por arrogancia ou sobemnba,sim por uma simples falta miseravel
de melodia e sinceridade no meu modo desajeitaduedexpressar. O menino que me fez
companhia durante o trajeto do elevador foi abmacagidamente pela agitacdo da turma que
0 aguardava na rua. Tomaram um caminho contrariuacu faria.

Bastaram apenas alguns minutos desse inédito pagaea que eu constatasse 0
guanto meu corpo estava desacostumado a essetgiividade.

Incognito pelos passantes, caminhei por algundejuzes onde as luzes oriundas dos
postes de iluminagdo ofuscavam um pouco minha viSBmando no mesmo prédio ha
muitos anos, fiquei surpreso ao perceber que agjuekls tdo proximas eram também tao

desconhecidas. “Eis 0s encantos dessa cidade: fialti@an caminhos para se descobrir.”
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Pude ver como as fileiras de arbustos e pequemasarplantadas na calgada contrastavam

com o lixo néo recolhido das ruas.

Passei por uma pequena praca cercada por enorggsoile um grupo de jovens
conversava animadamente sobre a Ultima balada easal de namorados aguardava em
frente ao carrinho de lanches seus hot dogs ficaremtos. Proximo dali, em um canto mal
iluminado, um mendigo dormia tranquilo em seu im@ado colchédo feito de papeléo e
trapos.

Elegantes casas iluminadas enfileiravam-se com gamnsados aparados e jardins de
roseiras vermelhas e outros tipos de flores quepnée identificar. Lembrei-me que ela era
apaixonada por orquideas e tulipas. Se estivésspmims, esse passeio certamente a teria
agradado.

Avistei na esquina, um barzinho mal iluminado e gmucos freqlientadores. Naquele
momento pareceu-me um 6timo lugar para descansardesacostumado corpo. Escolhi
uma mesa proxima da rua e longe do barulho da T¥,pmpr sinal estava em seu volume
maximo. Pedi uma cerveja ao garoto de boné vernmlleoeducadamente me atendeu. Aos
poucos fui me entretendo ao ouvir a conversa denalgpvens que disputavam uma partida
de bilhar. Um deles, que aparentava ser o maignpaertou aos outros sobre a hora do
encontro com as garotas. Rapidamente encerrardgpwtal pagaram a conta e sairam.

Apés me servir mais uma garrafa, o garoto deslmdw/. Percebi entdo que eu era
seu ultimo cliente. Bebi a cerveja rapidamenteasitnais amarga que de costume. Paguei e
ao sair, aquele jovem desconhecido nédo respondeneaoc‘Boa Noite”. Pds-se recolher a
mesa e a cadeira que eu ocupara.

Talvez o alcool tenha deixado meu caminho de vohle longo. As iluminadas casas
de outrora se transformaram em vultos imoveisenasibsos, misturados ao negro da noite.
Os belos jardins estavam invisiveis e o aroma ldassf dera lugar a um estranho cheiro de
mofo. Os caes alardeavam que algum estranho rorad&eanquilidade das familias que ali
repousavam. O carrinho de lanches e 0s jovens @a@o®{a ndo animavam mais a praca, que
agora apenas velava seu velho mendigo adormecideei o prédio sem ser notado pelo
porteiro, entretido com sua TV.

Talvez o alcool tenha feito meu lar parecer aind@nmnaquela noite. E toda aquela

imensidado era insuportavel na maioria do tempo e |4 eu permanecia: ao preparar
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refeicbes que sempre sobravam no prato, ao eseswdgntes diante do espelho do banheiro.

E assim como todas as outras noites, ao me daitgrande cama de casal com meu pijama
desbotado, as recordacdes rondaram a penumbraagim:gtOnde estaria ela agora? Com
quem estaria? Ainda se lembraria de nosso anivearcasamento? Se recordaria de algum
momento feliz que passamos juntos? E as crian¢gas bem? Meus netos perguntam por
mim?”

E como em todas as outras noites de insOnia, @estas nao vieram. Restou-me
apenas a amarga companhia do radio-relégio quadigk desperta-me todos os dias com a

mesma cancao desconhecida.



