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O ROMANCE A QUEM DE DIREITO, DE MARTIN CAPARROS

Clayton Rodrigues de Melo!

Resumo

O romance A quem de Direito (2011), do escritor argentino Martin Caparrds, descreve um periodo importante da
histéria recente da Argentina: a ditadura militar dos anos 70 e 80. Trata-se de um romance que descreve os fatos
vividos pelo personagem denominado Carlos, um ex-militante que pertencia a um grupo de esquerdistas, que
queria derrubar a ditadura militar argentina conhecida como Revolugdo Argentina responsavel pelo
desaparecimento de mais de 30 mil pessoas entre 1976 e 1983. O romance descreve um acerto de contas do
personagem consigo mesmo, entre seu passado e seu presente. Uma luta na tentativa de encontrar respostas que
reconstruam parte da histéria que ele desconhecia sobre a tortura e o desaparecimento de pessoas no periodo
militar. Para tanto, o autor Martin Caparrés, com um olhar literario sob um momento histdrico, resolve retratar
como aconteceram certos fatos histdricos na ditadura recorrendo a uma construcdo ficcional que busca
representar esteticamente o ato de recordar. Desta forma, para falar sobre mortes, prisfes, torturas e
desaparecimentos, o autor argentino constrdi uma narrativa marcada pelo viés memorialista.
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Abstract

The romance A quem de direito (2011), of  Martin Caparrés, an Argentinian writer, describes an important
period in the recent history of Argentina: the military dictatorship of the years 70 and 80. This is a novel that
describes the events experienced by the character named Carlos, a former militant who belonged to a group of
leftists who wanted to overthrow the military dictatorship in Argentina known as Revolution responsible for the
disappearance of more than 30,000 people between 1976 and 1983. The novel describes a reckoning of the
character himself, between his past and his present. A fight in an attempt to find answers to rebuild part of the
story he did not know about torture and disappearances during the military period. To this end, the author Martin
Caparros with a literary look under a historic moment, decides to portray certain historical facts as they
happened in the dictatorship using a fictional construct that seeks to represent aesthetically the act of
remembering. In this way, to talk about deaths, arrests, torture and disappearances, the Argentine author
constructs a narrative marked by memoirist bias.

Keywords: Romance. Military Dictatorship Argentina. Torture. Death. Disappear.

[...] Eu também poderia ter feito que quisesse com sua
historia, mas preferi deixa-la como estava. Afinal, quem
se importa. (CAPARROS, 2011: p. 326)

O romance A quem de Direito (2011), do escritor argentino Martin Caparros, descreve
um periodo importante da historia recente da Argentina: a ditadura militar dos anos 70 e 80.
Trata-se de um romance que descreve os fatos vividos pelo personagem denominado Carlos,
um ex-militante que pertencia a um grupo de esquerdistas, que queria derrubar a ditadura
militar argentina conhecida como Revolugédo Argentina, responsavel pelo desaparecimento de

mais de 30 mil pessoas entre 1976 e 1983.
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Na medida em que o narrador descreve os fatos, fica claro para o leitor que aquela
geragdo desconhecia — na profundidade — o0 que estava fazendo, assim como os resultados de

suas agoes:

Se 0 pais esta do jeito que esta ndo é porque nés falhamos e eles ndo? Nao digo que
esta do jeito que esta por nossa causa; digo que, quando estava melhor do que hoje,
quisemos melhora-lo, e o resultado foi que criamos as condicdes para que eles o
tornassem muito pior do que era antes. (CAPARROS, 2011: p. 23).

As ideias descritas nesse romance revelam as crises que o personagem Carlos enfrenta
ao recordar os acontecimentos do passado e refletir sobre os resultados vivenciados no seu
presente.

Ele tenta ignorar seu passado e ndo considera que a luta para derrubar o governo tenha
funcionado, classificando sua geracdo como fracasso completo. Na tentativa de responder
seus questionamentos, fica evidente a cada dialogo, a cada entrevista, que tais encontros s
geram mais questionamentos.

Carlos é um sujeito que vive isolado, seus Unicos contatos sdo Juan, ex-companheiro
que se tornou um politico bem-sucedido e, com Valerie, uma jovem que 0 acompanha todas
as quintas-feiras e com quem tem discuss@es calorosas sobre o periodo em que ele lutou.

Durante um dialogo com Juan, Carlos ¢ alvo de uma pergunta: “E ndo lhe ocorreu
pensar no que Estela diria se pudesse ouvi-lo?” (CAPARROS, 2011: p. 24)

Estela foi a esposa de Carlos que desapareceu gravida em 1977, apds ser capturada a
noite, em uma rua de Buenos Aires. A simples citacdo do nome Estela faz com que Carlos
entre no turbilhdo de uma crise existencial, provocando o desejo de respostas para seu passado
de lutas perdidas, para o destino da esposa desaparecida e faz pensar sobre seu proprio
presente, pois descobriu ter uma doenca incuravel e ndo querer trata-la.

O romance descreve um acerto de contas do personagem consigo mesmo, entre seu
passado e seu presente. Uma luta na tentativa de encontrar respostas que reconstruam parte
da histdria que ele desconhecia sobre a tortura e o desaparecimento de pessoas no periodo
militar.

Caparrds descreve o esquecimento provocado pela ditadura e a investigacdo do
personagem Carlos para desmascarar certos mitos sobre os ex-guerrilheiros numa sociedade
estereotipada. O legado da ditadura é um pais em ruinas, onde seus herdis sdo estere6tipos e
criados para iludir, pois desejam transmitir a sociedade pds-ditadura a ideia de que todos os
terriveis atos foram realmente necessarios.

O autor conduz o leitor a fazer uma espécie de viagem no tempo, por meio dos

dialogos entre Carlos com os demais personagens. Uma viagem pela memdria de Carlos, e
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pelos momentos vividos na ditadura argentina, vivenciando questionamentos dos militantes,
revendo a vitimizagao do processo de represséo.

O leitor encontra um momento historico unico vivido por aquele pais e que esta na
memoria de Carlos como algo que o atormenta constantemente. Uma ‘viagem’ de valores
filosoficos, morais, éticos, que se encontram implicitos ou explicitados pelo personagem
principal.

Na visdo da jornalista uruguaia Maria Esther Gilio que escreveu na contra-capa do
romance de Caparroés, este livro ¢ fundamental, pois, ¢ uma tentativa “de fazer reaparecerem

0s desaparecidos”, ja que

em boa parte dos livros sobre o confronto politico da época da ditadura na Argentina
as lembrancas da morte encobriram as lembrancas da vida, 0 que é uma maneira de
tornar a desaparecer os desaparecidos. De eliminar suas escolhas. Sua histéria e tudo
aquilo em que acreditavam.

O romance do argentino Martin Caparros € isto, a histéria de um periodo conturbado,
denominado ditadura militar, onde Carlos, personagem principal e ex-militante da década de
70, esquerdista, agora doente e desiludido com a politica, retoma, em sua memoria, as acoes
do passado que o motivaram a fazer o que fez — lutar por um ideal. Ele lutou por um mundo
melhor e percebeu, no fim da vida, que tudo ndo passou de um grande fracasso, como ele
mesmo afirma (CAPARRQOS, 2011: p. 17). Ainda assim, podemos dizer que 0 personagem
Carlos, criado por Caparrés, € uma voz diante de muitas outras que viveram esse periodo de
horror a expressar sua indignacao apos o fim da ditadura.

Nessa busca solitaria sobre os sentidos de um periodo obscuro, Carlos comeca uma
procura — a procura de Estela, sua esposa, que na época estava gravida e foi levada pelos
agentes repressores do Estado. A busca por Estela remete aos dramas dos familiares de cerca
de 30 mil pessoas entre 0s anos de 1976 e 1983.

O conflito narrado no romance remete a histéria de um periodo duramente silenciado,
pois em 24 de marco de 1976 emerge um golpe no qual as forgas armadas tomam o poder,
encabecadas pelo General Jorge Rafael Videla (chefe do exército), pelo almirante Emilio
Eduardo Massera (chefe da armada) e pelo brigadeiro Orlando Ramon Agosti (chefe da forca
aérea). Um golpe que tinha como objetivo executar um projeto que se baseava em “extrair um
tumor” da sociedade argentina, ou seja, eliminar toda e qualquer atividade classificada como
subversiva. A Junta Militar deveria governar a Argentina com mao de ferro.

Esse processo foi denominado pela ditadura de “Proceso de Reorganizacion nacional”,

que, como 0 proprio nome indica, tinha como Unico objetivo a reestruturacdo completa de

23



Revista Argumento, Ano 14, Namero 22 (2013)

toda a sociedade argentina nos seus diversos campos — econémico, politico, cultural e social.
Um projeto que tinha como paradigma o “modo de vida occidental y cristiana”.

O apoio social deste regime assenta em trés grandes grupos: os militares, que tinham
como inimigo numero um o peronismo, a estrutura eclesiastica, com excecdo de alguns
parocos, e 0s empresarios, que viam na luta social que se tinha vivido até entdo um entrave
“perigoso” aos seus interesses de acumulacgdo de capital.

Nessa época alguns jornalistas de esquerda trabalhavam no jornal La Opinion, mas
ndo escreviam sobre politica, dentre eles: Osvaldo Soriano escrevia sobre esportes e Tomas
Eloy Martinez, do suplemento de cultura, que continuaria escrevendo no jornal se nao tivesse,
diante dos fatos, escrito um artigo sobre a violéncia no pais. Seu artigo foi censurado e o texto
modificado por Timerman, que era sécio do Jornal La Opinion (MOCHKOFSKY, 2004: p.
150-158), acabou retirando alguns nomes e acusando apenas a Triplo A.

Nesse cenério, procurando uma explicacdo que fosse além das nog¢des inaceitaveis de
democracia, liberdade, tolerancia e coexisténcia, como esquecer o sentimento mais simples
gue as pessoas se negavam a descartar, pois era mais forte do que elas, denominado medo?

Medo que permeava em alguns momentos, ainda que pds-ditadura, o coracdo de
Carlos. Mesmo que em suas investigaces encontrara diversos personagens do passado, que
de forma irbnica, o ajudaréo a tentar descobrir o paradeiro de Estela. Na medida em que as
investigacBes avancam na busca pela verdade, os didlogos vividos pelo personagem, na
descricdo de Caparrés, também reconstroem parte da histéria sobre o periodo militar e a
implantacdo do terror na Argentina.

Portanto, ainda que o terror, em um primeiro momento, revele que a ditadura de fato
foi um ato de vitimiza¢do, uma luta aparente do bem contra o mal onde os ‘“vencidos”
viveram o horror com a implantacdo desse regime. Temos, em um segundo momento,
momento de Carlos, pés-ditadura, negacdo do siléncio como uma necessidade cada vez mais
explicita de mostrar que os “vencidos” na verdade ainda falam, pois se ndés nos calarmos, “o
que seria de todos 0s nossos companheiros que morreram ou tiveram de ir embora ou se
ferraram por esse pais?” (CAPARROS, 2011: p. 27)

Mesmo que na visdo de Carlos eles sejam a geracdo mais fracassada dessa longa
historia de fracassos que é a historia argentina, € impossivel ndo perceber uma dimensao
critica da politica anterior e posterior a ditadura, ja que o autor tem uma visdo negativa da
esquerda argentina.

ha quarenta anos, quanto tinhamos quinze ou vinte anos de idade e estivamos a nos
meter em politica, a Argentina era um pais bastante préspero. Isso todo mundo sabe,
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mas ultimamente estive olhando para algumas cifras para ver se ndo estavamos
enganados, se ndo era outra dessas lembrancas que a gente fabrica para uso proprio.
Né&o era: o desemprego ndo era grande, a desigualdade ndo era tdo violenta, havia
pobreza, mas ndo miséria, as escolas e os hospitais publicos funcionavam... Evidente
que havia industrias e proprietarios de terra riquissimos e operarios e camponeses
pobres, evidente que havia diferencas escandalosas, injusticas brutais, mas a maioria
dos argentinos, mal ou bem, levava uma vida boa — nesse momento apareceu a nossa
famosa geracdo e decidiu que este pais era um desastre e que era preciso mudar tudo
de cima a baixo... aquela ideia de que era preciso reinventar um outro mundo, ja que
quem ndo acreditasse num mundo socialista era um idiota... assim quisemos inventar
de novo aquele pais que achdvamos intolerdvel. Escolnemos as metas e a forma que
nos pareceu mais adequada, mas a Argentina esta pior do que era antes, bem pior,
um desastre. VVocé consegue imaginar alguma forma mais contundente de fracasso?
(CAPARROS, 2011: p. 20-23).

Por fim, podemos dizer que o romance A quem de Direito, de Martin Caparros, é, sem
duvida alguma, um relato intrigante, uma forma de provocacéo ao sistema ditatorial da época
e a0 mesmo tempo uma importante voz que ecoa na sociedade por meio de um olhar critico
expressando todo seu ressentimento. Carlos representa os participantes e as vitimas da
ditadura, expressando ainda o ressentimento quanto a auséncia de um efetivo reconhecimento
da importancia do periodo para as novas geraces. A sua trajetoria revela uma tentativa de
resgatar o terror vivenciado pela maioria das pessoas, sua palavra e sua memoria traduzem o
desejo de nédo ser esquecido, pois a liberdade que as novas geragdes supostamente desfrutam
veio por meio do sangue de homens e mulheres desaparecidos, torturados, mortos. Inocentes.

“Esse ¢ um livro sobre o tema da dor”, afirma Caparrds na contracapa. E sob esse
olhar que ele deve ser lido. J& que, em seu romance, questiona os atos dos rebeldes no periodo
militar, provocando uma aguda reflexao sobre o destino de uma geracgéo, cheia de idealismo,
que ndo parece ter colhido os frutos de sua luta. Essa luta é revista por Caparrds, pela

amargura e pela davida.

[...] disse Valeria: Carlos vocés perderam como quem perde a guerra, para falar de
algum jeito. [...] tentei dizer a ela que ndo fora s6 a derrota: que fora sobretudo o
desaparecimento das ideias pelas quais lutavamos. Que agora os glorificados
dagueles anos querem reciclar e revender aquelas ideias transformadas em
postulados gerais — a justica, a igualdade, a democracia, os famosos direitos
humanos — mas, nés ndo lutdvamos por essas coisas: lutdvamos porque estdvamos
convencidos de que s seria preciso um empurrdozinho para que o socialismo — o
desaparecimento dos ricos, o governo dos trabalhadores, tudo para todos — se
instalasse, que era coisa de dias, de uns poucos anos no maximo. [...] foi espetacular
0 modo como perdemos. Nao era que a batalha prosseguisse de outra forma, em
outras frentes, em outros territérios: ndo havia mais batalha, o socialismo era um
erro histérico, o futuro era um lugar vazio. Haviamos errado tanto que nos curamos
para sempre das afirmagdes absolutas. (CAPARROS, 2011: p. 73; grifo nosso)

As certezas do passado tornaram-se as davidas do presente, pois tudo aquilo pelo qual
lutaram cheios de convicgles, pensando que estavam construindo um mundo melhor, mais
igualitario, ndo passou de uma tentativa frustrada, “um erro histérico”. Onde estdo o0s
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modelos? Os ideais? O povo argentino? O nosso grande Povo Argentino? Existe alguma
esperanga?

Quanto tempo vao continuar acreditando que o que querem é que haja um pouco
mais de dinheiro para que os ricos comprem seus avides, suas duas semanas na praia
e 0s pobres, sua comida quase todos os dias? Quanto tempo ainda falta para que
descubram que precisam de algo mais para ndo se sentirem frangos de criacdo,
aposentados que nunca comecaram, ndmeros de oito algarismos... a espécie que
expelem para continuar sendo o que foram? Em outras palavras, vocé acha que vai
acontecer alguma coisa... Gostaria de dizer outra coisa; dizer, sobretudo, que “as
mortes de vocés ndo foram indteis”, mas ndo, nao vejo para que o serviram. N&o é
horrivel que ndo haja mais remédio do que dizer que vocé morreu por porra
nenhuma? (CAPARROS, 2011: p. 211-213)

Nesse resgate da memdria podemos perceber a angustia de Carlos em olhar para o
passado e sentir que tudo nao passou de um grande sonho. Uma ilusdo. “Ha saberes que ja nao
temos”. (CAPARROS, 2011: p. 262)

Enfim, esse € um livro que mexe com a paciéncia do leitor. Uma provocacdo aqueles
que lutaram e ja ndo se lembram mais por que fizeram isso. Assim também, podemos dizer
que, de certa forma, € uma homenagem aos que desapareceram. Uma voz em meio a tantas
que foram silenciadas. Uma critica a essa heranca politica e ideoldgica que acaba criando seus
herdis de fachada para justificar suas atrocidades.

Para tanto, o autor Martin Caparrés, com um olhar literario sobre um momento
historico, resolve retratar como aconteceram certos fatos historicos na ditadura, recorrendo a
uma construcao ficcional que busca representar esteticamente o ato de recordar. Desta forma,
para falar sobre mortes, prisdes, torturas e desaparecimentos, o autor argentino constroi uma
narrativa marcada pelo viés memorialista. Com isso instaura um subjetivismo, que sustenta a
descricdo desse periodo da histéria argentina, conturbado e ainda obscuro, pois, “as mais
ponderadas manifestacdes de alerta sdo silenciadas a bala [...] Meus olhos estdo cansados de
chorar”. (LISBOA, 1999: p. 164)

Como explica Kaminsky (2000: p. 17-37) no seu ensaio “Elixires del olvido”, 0
trauma ¢ uma dor em repeticdo, “uma dor que retorna uma e outra vez € que atinge as
profundezas da ofensa e do estigma”. Nesse sentido, certos romances argentinos atualizariam
de forma bem melancdlica o trauma dessa terrivel experiéncia histérica. Muitos escritores,
qguando narram os fatos dessa época, precisam renunciar as perspectivas totalizadoras de
representacédo e valem-se apenas dos fragmentos que Ihes restaram.

N&o é sem proposito que, ao propor se reinventar pelo discurso, essa geracdo, pos-
ditatorial, esta afirmando que ndo acredita mais em uma verdade literal repleta de atos

vergonhosos, como a omisséo, a cumplicidade ou a delagdo, como Unica forma de se garantir
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“um lugar seguro no mundo”, mas na possibilidade de existéncia de uma referéncia
indubitavel, que se percebe como reconstrucao literaria feita por fragmentos.

Embora os romances de apresentacdo alegorica tenham sido o inicio de uma tentativa
de reproducéo dos fatos, & com os Gltimos romances de representacdo mais realista que surge
o desejo de produzir, por meio da linguagem, as muitas formas do ‘real’.

Na narrativa de ficcdo, cada didlogo retrata a memoria do pais, e de como
contundentemente o governo ditatorial conseguiu convencer pessoas ainda muito jovens a
lutarem pelos ideais do Estado, gerando mais de 30 mil desaparecidos e deixando marcas
profundas nessa sociedade que jamais serdo esquecidas. Quando se pensa esse periodo,
surgem perguntas como: Como algo tdo terrivel foi apresentado a uma nagdo como
necessario? Como o terror foi implantado? Qual explicacdo inverossimil foi dada a populacao
neste terror chamado ditadura argentina?

N&o ha davida de que Caparrds apresenta para o leitor respostas possiveis para tais
perguntas. Ainda que seja pela reconstrucdo do descontinuo, do fragmentado e que ja
construido a partir de uma grande colagem de recordacGes proprias, e alheias, com um tom
muitas vezes tragico e desesperador. A busca pelas respostas e pelos porqués € a diretriz que
orienta o protagonista do romance e reflete muitas vozes histdricas que envolvem o leitor na
compreenséo deste tempo.

Algumas obras desse periodo sdo marcadas pelo luto, pela dor, pela lacuna deixada em
muitos lares, pelos agentes repressores da época, dor que familiares nunca veréo cicatrizar. E
uma dor coletiva, um luto de uma nacédo que luta até hoje por explica¢bes que sdo sufocadas e
enterradas pelo proprio regime.

Os rastros desta ditadura ainda estdo na memdria das pessoas, no sofrimento delas, no
luto invisivel que tiveram, pois alguns jamais souberam do paradeiro de seus familiares. Por
isso, a literatura que comeca a ser produzida nos anos posteriores ao regime, revela obras que
tém como objetivo resgatar a memoria de pessoas esquecidas pelo tempo, que foram
torturadas e mortas pelo regime.

Escrever essa memoria faz parte de um processo que podemos denominar como uma
luta constante pela redemocratizacdo. A maioria dos textos literarios produzidos a partir do
século XX, especificamente na década dos anos 90, séo textos que narram fatos em primeira
pessoa, entrevistas publicadas e romances, como no caso de Martin Caparros.

O “eu” presente em cada histdria contada.

As memorias estdo entre as formas basicas da literatura, pois 0 seu modo de
narracdo é propicio a construcdo de imagens, refletindo particularmente o coletivo
[...] um estilo pessoal, subjetivista e acima de tudo quando e dentro do contexto, 0s
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fatos acabam e comecam a ficco. Entrementes, o autor, seja memorialista seja
romancista, explorava a sua reacdo em segmentos escolhidos [...] onde inicialmente
ha o depoimento quase factual ou testemunho do narrador, escritos quase sempre na
primeira e terceira pessoa. (SILVERMAN, 2000: p. 61-63)

No discurso em primeira pessoa — de uma narracdo do eu — no qual os autores
descrevem o que eles presenciaram, surge uma forma de fazer novamente com que acreditem
que mesmo apds uma ditadura podem ainda sonhar e projetar ideais para seu futuro.

A escrita, entdo, ndo se torna um meio simplesmente, mas sim uma grande forga
literdria que narra experiéncias verdadeiras materializadas pelas palavras. Um processo no
qual o “eu” vai se tornando aquilo que meu discurso estabelece — uma espécie de identidade
do autor.

Buscando trazer respostas e significados esclarecedores a uma nagdo que carece de
respostas sobre o regime militar, observa-se uma literatura que busca resgatar uma época.
Portanto, podemos dizer que as obras desse periodo sdao uma tentativa de resgatar a histéria de
fatos acontecidos durante o periodo militar, empunhando a espada da transparéncia contra
todos os que querem siléncio e esquecimento.

Uma luta solitéria, onde cada autor corajosamente assume a funcdo de megafone para
ndo permitir que este periodo de horror seja esquecido. A ficcdo argentina se propds a resgatar
as historias e os vinculos perdidos durante o periodo do regime militar, lutando contra o
cancelamento do passado e impedindo que tudo seja esquecido e passe despercebido pela
nova geracao.

Para tanto, Caparros se vale de um recurso precioso que busca imitar o percurso da
memoria, que permite uma volta no tempo resgatando fatos tdo importantes da histéria do
povo argentino. Na memdria ecoa em muitas vozes dentro de seu romance e que faz surgir
vida em periodo de mortes.

O olhar da memodria, elaborado pelo autor, resgata a vivéncia do periodo de forma
subjetiva, transforma as perdas em discurso e compartilha com o leitor fatos que jamais
deveriam ser esquecidos.

Para Beatriz Sarlo (2007: p. 17), esses sao anos do surgimento de um novo fenémeno,
uma ‘guinada subjetiva’:

Tomando-se em conjunto essas inovagBes, a atual tendéncia académica e do
mercado de bens simbdlicos que se propfe a reconstituir a textura da vida e a
verdade abrigadas na rememoracdo da experiéncia, a revalorizagdo da primeira
pessoa como ponto de vista, a reivindicagdo de uma dimens&o subjetiva, que hoje se
expande sobre os estudos do passado e os estudos culturais do presente, ndo séo
surpreendentes. S&o os passos de um programa que torna explicito, porque ha
condi¢es ideoldgicas que o sustentam. Contemporanea do que se chamou nos anos
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1970 e 1980 de ‘guinada lingiiistica’ ou muitas vezes acompanhado-a como sua
sombra, impds a guinada subjetiva. (SARLO, 2007: p. 18)

Diante deste contexto que aparentemente se mostra ambiguo, entre memdria e historia,
Sarlo revela em seu pensamento a ideia de que “ambas passaram a reivindicar o passado”. J&
que, de um lado, a memoria se julga capaz de retomar a passado a partir de lembrangas e
subjetividades comecando, entdo, a se relacionar com a literatura do periodo pos-ditadura.

Vérios paises da America Latina ja tentaram acertar as contas com o passado
ditatorial, enquanto que o Brasil ainda tenta, de alguma forma, encobrir a verdade sobre este
periodo. Isto revela o cardter amnésico e apaziguador da relagdo brasileira com 0s anos

ditatoriais. Um desejo ardente pelo siléncio e pelo esquecimento. Pois,

na medida em que, até hoje, nunca o Brasil foi informado oficialmente sobre a
verdadeira radiografia do aparato de repressdo, incluindo dados sobre sua histdria,
estruturacdo interna, orcamento e, sobretudo, sobre as datas e cronograma de seu
desmantelamento ou reestruturacdo, ainda prevalecem incertezas e interpretacoes
discordantes a respeito de quem foram os responsaveis por todos esses atos.
(DIREITO A MEMORIA E A VERDADE — COMISSAO ESPECIAL SOBRE
MORTOS E DESAPARECIDOS POLITICOS, 2007: p. 28).

Para Beatriz Sarlo, porém, esta posicdo estd mais para a reticéncia do que para a
exclamagdo. Avalia que “(...) ndo se deve basear na memoria uma epistemologia ingénua” e
que, portanto, “(...) ndo ha equivaléncia entre o direito de lembrar e a afirmagdo de uma
verdade da lembranca”. (SARLO, 2007: p. 44).

Sendo assim, podemos dizer que a partir dos anos 90, esse tipo de literatura passa a ser
considerado fundamental, pois constr6i um olhar sobre os acontecimentos vivenciados pelas
pessoas durante os anos da ditadura militar na perspectiva de varios autores que tiveram uma
experiéncia muito original e particular dentro do regime militar, ou viveram a violéncia na
prépria carne, ou ainda, sob esta perspectiva, tiveram que lidar, na infancia ou na juventude,
com situacgdes vivenciadas por seus pais, irmaos, etc.

As lembrancas de alguma maneira insistem em permanecer e acabam se tornando suas
companhias diarias, que, adornadas do sentimento de incompletude, servem de cooperacao e
senso de justica para com precisdo descrever as cenas sombrias de um periodo de horrores e
desaparecimentos.

Essa forma de pensamento acaba gerando uma literatura pés-ditatorial, de certa forma
‘alegorica’, pois esta firmada na auséncia. Como nos diz Ana Cecilia Olmos, em seu artigo

“A narrativa argentina das ultimas décadas ou acerca de como narrar os ‘delitos de sangue’”:

A medida que a violéncia era perpetrada pelo Estado, durante esses anos introduziu-
se no discurso literario de forma obliqua, cifrada, em relatos que apelavam a
fragmentagdo sequencial, ao descentramento do sujeito de enunciagdo, a
descontinuidade temporal, a mistura discursiva e de géneros e, sobretudo, a formas
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alusivas e elusivas de referir o real, em sintese, a procedimentos narrativos que
denunciavam a impossibilidade de representar a experiéncia em termos
totalizadores. (OLMOS, 2008: p.108).

Podemos, assim, dizer que cada escritor tenta a seu modo retratar em suas proprias
experiéncias historia e ficcdo, que aliadas a sua memoria tém como grande proposta resgatar
partes desta imensa e obscura historia.

Ainda que parte desta histdria tenha desaparecido com a forma brutal utilizada pelo
regime militar para calar as pessoas, trata-se de uma literatura que busca descrever as
auséncias, configura vozes que revelam em alto e bom som a experiéncia traumatica deste
periodo, dizendo que ele ndo deve ser esquecido.

Beatriz Sarlo, em sua tentativa de restabelecer em modo critico 0 que os escritores

fizeram no plano da figuracao literaria para reter o tal difuso ‘real’, diz:

[...] La literatura propone su contenido de verdad bajo la forma de figuracion. No
reconstruye una totalidad a partir de los disienta membra de la sociedad (empresa
quiza imposible), pero si propone cursos de explicacion, constelaciones de sentido,
que plantean lecturas diferentes y alternativas del orden de lo real, segin una
pluralidad de regimenes discursivos y de estrategias de ciframiento. (SARLO, 1987:
p. 46)

Em outras palavras, muitas vezes a linguagem do romancista coloca o discurso
ficcional em um nivel maior que o da Histéria. Porém, ndo se pode esquecer que O
conhecimento do todo é fragmentado, incompleto, tanto na ficgdo como na Historia dita
oficial.

O resultado de produto da memdria que pelas imagens resgatadas narra uma sucessao
de fatos e acontecimentos deixando cada vez mais espaco para o poético. Uma espécie de
‘mimesis’ assumindo de forma dialogica e explicativa ‘detalhes do real’ respeitando uma
conduta factivel e, ao mesmo tempo, representando um mundo verificavel de traumas e
intrigas de um periodo assustador denominado ditadura.

Assim, ainda que o romance explore as possibilidades sinistras da ditadura militar, os
relatos aproximam-se de uma figuracdo realista do horror e tomam certa distancia das
estratégias alusivas de representacdo. Na visdo de Ana Cecilia Olmos “cabe, porém, assinalar
que essa figuracado realista do horror ndo significa uma representacdo direta dele”. (OLMOS,
2008, p. 114)

Desta forma, podemos dizer que, a funcdo da imaginacéo na representacdo do passado
€ um encontro entre ideias, experiéncias e documentos histéricos. Tudo isso é incorporado a
certa estrutura que diante das suas particularidades tem uma dimensao prépria. Por isso, ainda

que no romance de ficcdo as descrigdes explorem as possibilidades existentes entre a ditadura
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militar e os fatos histéricos, ele apenas se aproximara da representacdo. Esta descri¢do sempre
sera uma viséo do todo. Uma pequena parte dele. Nunca o todo.

Nas palavras de Hayden White:

Uno puede producir un discurso imaginario sobre hechos reales, que no menos
verdadero por ser imaginario. Esto también es valido para la representacion de la
narrativa de la realidad, especialmente cuando, como en los discursos histdricos,
éstos son representaciones del pasado humano. ¢De que otro modo puede un pasado
que por definicion comprende hechos, proceso, estructuras, etcétera, no susceptibles
de ser percibidos, tener representacion en la consciencia o el discurso, excepto de
modo imaginario? (WHITE apud SMITH, 1996: p. 188)

Um romance pode ser produzido com intencbes de discursos sobre acontecimentos
reais, mas na verdade essa representacdo narrativa da realidade séo representacdes feitas do
passado explorando o presente sob o olhar do autor. Embora possam produzir discursos
imaginarios sobre acontecimentos reais, tais discursos serdo também verdade, justamente, por

serem subjetivos, essencialmente humanos.
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